Chiến tranh lạnh suốt một tháng trời, tôi không nhịn được mà viết cho Mạnh Diệc một bức tâm thư dài bốn nghìn chữ.

Anh ấy chỉ hồi âm đúng hai tin nhắn:

【Vào kỷ niệm một năm yêu nhau, chúng ta từng buộc một dải băng cầu nguyện trên núi Vụ Lai.】

【Trước năm giờ chiều nay, chỉ cần em lấy nó về đây, anh sẽ tha thứ cho em.】

Thế là tôi lao như điên đến núi Vụ Lai, leo suốt bốn tiếng đồng hồ, tìm kiếm khắp vùng núi sâu nước thẳm.

Thế nhưng, khi tôi ngập tràn niềm vui gửi bức ảnh chụp dải băng cầu nguyện cho Mạnh Diệc rồi gọi điện thoại cho anh ấy, đầu dây bên kia lại chỉ vang lên tiếng thở dốc thô thiển của anh hòa lẫn với tiếng rêzn rzỉz của một người phụ nữ.

Anh cười giễu cợt:

"Lê Tiếu Tiếu, thật ra em chẳng có chút thú vị nào cả. Dù là ở trên giường hay dưới giường, tôi bảo em làm gì em liền làm nấy, ngoan ngoãn chẳng khác nào một con chó."

"Em không nghĩ là chỉ cần tìm được cái dải băng rách nát này là tôi sẽ tha thứ cho em thật đấy chứ?"

Sắc mặt tôi trắng bệch, nhìn dải băng cầu nguyện đã phai màu từ lâu trong tay, thân hình lung lay sắp sụp đổ.

"Ôi, A Diệc, đừng làm Tiếu Tiếu không vui chứ. Dù sao thì Tiếu Tiếu cũng là... nguồn cảm hứng cho luận văn đoạt giải của em mà!"

Ninh Thục Dao —kẻ vzu khsống tôi đạo nhái luận văn vừa thở dốc vừa cười khúc khích ở đầu dây bên kia điện thoại.

Tôi hít một hơi thật sâu, cố nén tiếng run rẩy trong giọng nói.

"Mạnh Diệc, là anh... đã xóa lịch sử viết luận văn của tôi?"

Chỉ vì không thể cung cấp lịch sử viết bài, tôi bị gán cho cái danh đạo nhái không thể chối cãi, tư cách học thẳng lên thạc sĩ cũng bị hủy bỏ.

"Đúng vậy, chính là anh đấy. Hôm đó chúng ta ra ngoài thuê phòng, anh cố tình giày vò em nửa đêm, thừa dịp em ngủ say như lợn, anh liền mở laptop của em ra xóa sạch sành sanh lịch sử thôi!"

Mạnh Diệc phát ra một tiếng thở dài đầy thỏa mãn, nói tiếp:

"Còn cả cô bạn thân Lạc Đào của em nữa, mấy bức ảnh cô ấy đi tiếp rượu cũng là do anh phát tán đấy. Lạc Đào đến giờ vẫn nghĩ là do em làm cơ!"

Gia cảnh Lạc Đào không tốt, cậu ấy chỉ làm thêm công việc tiếp thị bia rượu, vậy mà bị đồn thổi thành "gái tiếp khách", cuối cùng không chịu nổi những lời bôi nhọ tàn nhẫn mà phải thôi học...

Tôi không thể nhịn được nữa, gào thét lên trong điện thoại một cách điên cuồng.

"Mạnh Diệc! Hai chúng ta từ nhỏ đã nương tựa vào nhau trong cô nhi viện, Lạc Đào từ năm lớp mười đã là bạn thân của chúng ta, tại sao anh lại làm như vậy?"

Ở đầu dây bên kia, tiếng thở dốc của Mạnh Diệc ngày một dồn dập hơn.

"Tại sao à?"

"Bởi vì khiến em mất đi tất cả, chính là thứ anh đáp lễ cho em..."

"Món quà tốt nghiệp!"

Điện thoại bị ngắt máy. Tôi đứng ở nơi hoang vu hẻo lánh nhất trên núi Vụ Lai, mặc cho gió núi thổi bay dải băng cầu nguyện kia đi.

Lúc xuống núi, tôi bị một bàn tay bịt chặt lấy mũi và miệng.

...

Sinh mạng của tôi dừng lại ở tuổi 22, mãi mãi nằm lại nơi núi Vụ Lai.

——

01.

Năm thứ tám linh hồn tôi trôi nổi bên cạnh Mạnh Diệc, cuộc sống của anh vẫn diễn ra vô cùng quy củ.

Anh từ sớm đã trở thành một tổng biên tập tin tức xuất sắc, xem như không phụ cái danh "tài tử khoa báo chí" thời đại học.

Vào một ngày cuối tuần bình thường, anh dậy thật sớm, bắt đầu làm bữa sáng cho vợ và con trai.

Năm năm trước, Mạnh Diệc kết hôn với một luật sư tên là Phùng Giai. Năng lực làm việc của cô ấy rất tốt, mười vụ kiện thì thắng tới chín.

Gần đây cô ấy đang bận rộn với một vụ án, nên sau khi ăn sáng xong lại vội vã đến văn phòng làm tăng ca.

Trước lúc vợ ra cửa, Mạnh Diệc còn in một nụ hôn lên môi cô ấy.

"Bố ơi, con không ăn nổi nữa rồi."

Đồng Đồng — con trai bốn tuổi của Mạnh Diệc và Phùng Giai lúc này đang chỉ vào quả trứng ốp la trong bát, xị mặt ra.

Đường nét gương mặt thằng bé giống Mạnh Diệc như đúc từ một khuôn, dù khóc hay cười thì đôi mắt luôn cong cong, ngập nước.

"Thằng nhóc thối này!"

Mạnh Diệc xoa xoa cái đầu nhỏ của Đồng Đồng, rồi gắp miếng trứng ốp la kia lên, nhét tọt vào miệng mình.

Phần lòng đỏ trứng chưa chín kỹ chảy ra bên khóe môi anh, chọc cho Đồng Đồng cười nắc nẻ.

"Ha ha ha! Bố là đồ ngốc!"

Dưới sự chứng kiến của tôi, một bữa sáng bình dị cứ thế kết thúc.

Lúc rửa bát, Mạnh Diệc nhận được một cuộc điện thoại, tiện tay bật loa ngoài.

"Sếp ơi, vụ án 7·27 lại có chuyển biến mới. Người nhà người bị hại từ chối hòa giải, chỉ cầu xin tzử hzình Lâm Mãn Quý. Lâm Mãn Quý muốn tranh thủ giảm án nên đã khai ra một vụ án mới, nói là mười năm trước gã cùng đồng bọn Lưu Thế Hữu từng vô ý gi ch một người, xzác ch chôn ở núi Vụ Lai. Anh có muốn đi xem cùng không?"

Bàn tay đang rửa bát của Mạnh Diệc khựng lại, dường như nghĩ đến điều gì đó, anh im lặng một lát mới trả lời.

"Tôi không đi đâu, tôi đã hứa cuối tuần này ở nhà với con trai rồi, các cậu đi là được."

Cúp điện thoại, Mạnh Diệc bắt đầu thẫn thờ, tâm hồn treo ngược cành cây.

Những năm qua, anh luôn xông pha nơi tuyến đầu công việc, dựa vào từng tin tức dân sinh mà lăn lộn lên chức tổng biên tập.

Ba tháng trước, "Vụ án gi người đặc biệt nghiêm trọng 7·27" càn quét bảng tìm kiếm nóng. Một tháng trước, nghi phạm Lâm Mãn Quý sa lưới.

Nạn nhân là Triệu Hoa — người cùng làng với Lâm Mãn Quý. Hai người sau khi uống rượu thì xảy ra khẩu chiến, sau đó dẫn đến xô xát, Lâm Mãn Quý đã tàn nhẫn sázt hzại Triệu Hoa.

Do số lượng người tận mắt chứng kiến thzi thzể nạn nhân rất đông, gây ảnh hưởng xấu đến xã hội, vụ án nhanh chóng được xác lập thành "Vụ án gi người đặc biệt nghiêm trọng 7·27".

Từ khi vụ án xảy ra, Mạnh Diệc vẫn luôn theo sát tin tức này.

"Núi Vụ Lai... Hừ..."

Khóe môi Mạnh Diệc khẽ giật giật, giây tiếp theo, tôi nghe thấy anh tự lẩm bẩm một mình: "Lê Tiếu Tiếu, em có cần phải tuyệt tình đến mức ấy không?"

Hóa ra, khoảnh khắc thẫn thờ vừa rồi của anh là vì núi Vụ Lai làm anh nhớ đến tôi.

Mạnh Diệc bấm mở khung chat giữa tôi và anh. Màn hình ngập tràn những bong bóng chát màu xanh lá cây, đều là những tin nhắn anh gửi cho tôi sau khi tôi ch.

Có lời xin lỗi, có sự hối hận, có lời chúc phúc, và cũng có rất nhiều... lời trách móc.

Tin nhắn cuối cùng được anh gửi đi từ một năm trước.

【Tiếu Tiếu, chuyện năm đó là anh không đúng, em không muốn để ý đến anh thì anh không có ý kiến gì. Nhưng bao nhiêu năm qua, bà nội viện trưởng vẫn luôn nhớ mong em, tình trạng sức khỏe của bà cụ không được ổn định, em không nên vì oán hận anh mà không đến thăm bà.】

Thật đáng tiếc, những tin nhắn này của anh, tôi đã không còn cách nào để trả lời từ lâu rồi.

Tám năm trước, tại núi Vụ Lai, tôi đã mãi mãi dừng lại ở tuổi 22.

Suốt tám năm qua, sự im lặng do cái ch gây ra lại được Mạnh Diệc tự biên tự diễn thành nỗi oán hận khôn nguôi của tôi đối với anh, thành sự hèn nhát không bao giờ dám đối diện với quá khứ và sự ích kỷ giận cá chém thớt lên người khác của tôi.

Nhưng giả sử tôi còn sống, tôi có thèm trả lời những tin nhắn vô thưởng vô phạt này của anh không?

Không, tuyệt đối không!

Bởi vì từ tám năm trước, tôi đã không còn muốn dính dáng đến anh dù chỉ nửa phân.

Nhưng số phận trêu ngươi người ch!

Tám năm này, tôi chỉ có thể hoạt động trong phạm vi năm mét xung quanh Mạnh Diệc.

Tôi trơ mắt nhìn anh sự nghiệp thành công, kết hôn sinh con.

Lại trơ mắt nhìn anh thỉnh thoảng mở khung chat của tôi ra, tự huyễn hoặc về một mối hận tình khắc cốt ghi tâm của tôi dành cho anh, tự đẩy tôi vào cái vị trí: oán hận anh nhưng lại không thể quên được anh, chỉ có thể trốn trong góc tối không ai biết để gặm nhấm vết thương.

Nhưng sự thật là, nếu có thể, tôi chẳng muốn bay lơ lửng bên cạnh anh dù chỉ một giây.

Buổi tối, Mạnh Diệc nấu xong bữa tối, đúng giờ bật tivi xem tin tức của đài truyền hình thành phố Vân Tập.

Bản tin đầu tiên chính là phóng sự về vụ án "7·27", màn hình sau đó chuyển đến một phóng viên tác nghiệp tại hiện trường.

"Thưa quý vị khán giả, tôi hiện đang có mặt tại hiện trường vụ chôn xázc từ mười năm trước do nghi phạm vụ án 7·27 chỉ điểm. Qua quá trình khai quật của cảnh sát, hiện tại đã tìm thấy di hài của nạn nhân năm đó..."

Ống kính máy quay chuyển đến một cái hố sâu trước một cái cây khô, bộ xương cốt bên trong đã được làm mờ, một đôi đế giày được niêm phong trong túi đựng vật chứng, trưng bày ngay bên cạnh.

Nhìn thấy cảnh tượng này, tôi như bị sét đánh ngang tai.

Bởi vì... đó chính là nơi tôi bị chôn x.ác.

02.

"Chồng ơi, Đồng Đồng, em về rồi đây!"

Sự mệt mỏi trên mặt Phùng Giai quét sạch sành sanh ngay khoảnh khắc bước vào cửa ngửi thấy mùi thức ăn thơm phức.

Đồng Đồng hớn hở định nhào vào lòng Phùng Giai.

"Chồng ơi! Hôm nay em vừa đi ra hiện trường đấy! Đợi em tắm xong rồi hãy bế con!"

Thế là Đồng Đồng liền được Mạnh Diệc một tay bế bổng lên.

Phùng Giai lách người vào phòng tắm, Mạnh Diệc bế Đồng Đồng, tựa vào cửa phòng tắm vừa nói chuyện bâng quơ với cô ấy.

"Vợ ơi, hôm nay lúc em đến hiện trường vụ 7·27, em còn nhìn thấy đồng nghiệp của anh đấy!"

Mạnh Diệc bất đắc dĩ cười một tiếng.

"Anh biết rồi, tivi vừa mới chiếu xong."

"Bên anh thế nào rồi? Em bào chữa cho Lâm Mãn Quý, gã ta khai ra vụ án này thì có được giảm án không?"

Cửa phòng tắm đột nhiên bị người từ bên trong mở ra, Phùng Giai thò cái đầu ướt sũng ra ngoài.

"Chào Tổng biên tập Mạnh, xin vui lòng không hỏi cặn kẽ về vụ án của tôi, xin cảm ơn! Tôi từ chối cuộc phỏng vấn không chính thức của anh!"

Mạnh Diệc cưng chiều búng vào trán cô ấy một cái, nhét cô ấy trở lại phòng tắm, miệng không ngừng lầm bầm cằn nhằn sợ cô ấy bị cảm lạnh.

Tôi đột nhiên nhớ lại đêm trước ngày cưới của Mạnh Diệc.

Hôm đó anh trằn trọc băn khoăn trên giường, dùng điện thoại soạn một tin nhắn gửi cho tôi, xóa đi sửa lại, sửa lại rồi lại xóa.

"Tiếu Tiếu, chuyện quá khứ anh đã buông bỏ rồi, chuyện năm đó là anh có lỗi với em, anh không nên hành động theo cảm tính. Nếu em muốn, anh có thể bù đắp cho em một ít về mặt kinh tế, nhưng cũng chỉ giới hạn ở đó thôi. Ngày mai là đám cưới của anh, anh rất yêu vợ mình."

"Em là một cô gái tốt, đừng tự nhốt mình trong quá khứ không chịu bước ra, anh tin rằng em cũng nhất định sẽ gặp được người tốt hơn."

Lúc đó tôi nhìn tin nhắn anh viết, chỉ cảm thấy nực cười tột cùng.

Trong tiềm thức của anh, anh là người đàn ông phóng khoáng, dám nhận lỗi và dám buông bỏ quá khứ!

Còn tôi, là con chuột cống hôi hám, ẩm ướt, sau khi bị tổn thương thì trốn trong bóng tối canh cánh tìm cơ hội để quấy rầy anh!

Mấy năm đầu tiên trôi nổi bên cạnh anh, tôi luôn tò mò tại sao năm đó anh lại hận tôi đến thế, nhưng tôi không tìm được câu trả lời.

Tôi chỉ biết sau khi tốt nghiệp, anh luôn rất hứng thú với các tin tức về tập đoàn Hạ Thị.

Anh thu thập rất nhiều tài liệu của Hạ Thị, bao gồm cổ phần, thuế vụ, tài chính...

Khoảng thời gian sau đó, anh gần như cuồng nhiệt điều tra một vụ án tham ô từ nhiều năm trước của tập đoàn Hạ Thị.

Thật trùng hợp, vị giám đốc tài chính tham ô công quỹ rồi t s trong tù kia cũng họ Mạnh. Sau khi vị giám đốc này ch, vợ ông ấy cũng t v ch theo.

Cho đến một ngày, một người ủy thác từ hải ngoại giao cho Mạnh Diệc một số tiền lớn, nói là di sản bố mẹ để lại cho anh.

Từ ngày đó, anh ngừng điều tra vụ án kia. Cũng chính vào ngày đó, anh gửi cho tôi tin nhắn đầu tiên kể từ sau cái ch của tôi.

【Tiếu Tiếu, chúng ta có thể nói chuyện không?】

Rõ ràng, anh không nhận được bất kỳ lời hồi âm nào từ tôi.

Anh tiếp tục gửi tin nhắn, dùng giọng điệu như đang ban phát ân huệ để thông báo cho tôi:

【Tiếu Tiếu, anh biết bố mẹ ruột của em là ai rồi.】

【Em là đứa con gái bị thất lạc của vợ chồng Chủ tịch tập đoàn Hạ Thị, anh khuyên em nên đi nhận người thân đi.】

【Như vậy cuộc sống của em sẽ dễ chịu hơn nhiều đấy.】