Ngày dự sinh chỉ còn vài ngày nữa, vốn dĩ tối nay đã hẹn nhau vào viện, nhưng chồng tôi đột nhiên lên tiếng:

"Tối nay anh qua nhà Đình Đình, giúp cô ấy trông con một chút, tối nay cô ấy phải tăng ca."

Tôi sững người, nhìn anh ấy đã mặc sẵn áo khoác.

"Nhưng mấy ngày này em sắp sinh rồi, trong nhà không có ai, em phải làm sao?"

"Hơn nữa, anh giúp cô ấy bao nhiêu lần rồi, rốt cuộc cô ấy là vợ anh hay em mới là vợ anh?"

Anh ấy liếc nhìn bụng tôi.

"Dù sao cũng chỉ mất một đêm nay."

Giữa đôi lông mày của Lâm Hạo Vũ thoáng hiện vẻ mệt mỏi, giọng điệu cũng dần trở nên thiếu kiên nhẫn.

"Em bảo anh chuyện gì cũng phải báo cáo, anh đã chủ động báo trước với em rồi, em còn muốn thế nào nữa?"

"Em nhất định phải nghĩ mọi chuyện dơ bẩn thế sao? Nếu anh thực sự có gì đó với cô ấy, liệu anh có báo trước hành tung của mình với em không?"

Nhưng trớ trêu thay, chính đêm đó, tôi bị vỡ nước ối.

Mười cuộc điện thoại gọi cho anh ấy đều báo bận.

Trên trang cá nhân của Trần Đình liên tục cập nhật ảnh chụp chung của anh và đứa trẻ.

Tôi mệt rồi, cũng chẳng muốn tiếp tục nữa.
——

01.

Sau khi Lâm Hạo Vũ nói xong chuyện qua nhà Trần Đình, bầu không khí trở nên đông cứng trong giây lát.

Tôi không nhớ nổi đây là lần thứ bao nhiêu nữa.

Trần Đình là bạn gái cũ của anh, hiện tại là mẹ đơn thân đã ly hôn.

Chồng cũ của Trần Đình là một kẻ bạo hành, việc ly hôn cũng là do Lâm Hạo Vũ đứng ra giải quyết.

Kể từ khi Trần Đình ly hôn, ống nước nhà cô ấy bị rò rỉ, là Lâm Hạo Vũ đi thay.

Đứa trẻ tan học, là Lâm Hạo Vũ đi đón.

Cô ấy bị ốm, cũng là Lâm Hạo Vũ đi chăm sóc.

Tôi nực cười hỏi Lâm Hạo Vũ:

"Trên đời này không có thợ sửa ống nước à?"

"Con cô ấy tan học, anh có thể giúp một hai lần, nhưng anh định giúp mãi sao?"

"Cô ấy ốm thì không biết bắt taxi đi bệnh viện à, nhất định phải là anh đến tận nhà chăm sóc mới được?"

Lâm Hạo Vũ nhìn tôi, ánh mắt bình thản, thậm chí chẳng chút gợn sóng.

"Được rồi, cô ấy là phụ nữ, lại một mình nuôi con, giúp được thì giúp thôi."

"Em cũng là phụ nữ, tại sao không thể cảm thông?"

"Hơn nữa, anh cũng báo cáo với em rồi, có phải lén lút đi đâu."

Hồi mới yêu nhau, chúng tôi đã giao hẹn "ba điều kỷ luật": bất kể anh đi đâu làm gì đều phải báo cáo cho tôi biết.

Vì vậy, anh ấy luôn công khai đường hoàng mà đi thăm Trần Đình.

Hành động mà tôi từng nghĩ là ngọt ngào nhất, lúc này đây, lại trở nên mỉa mai đến lạ lùng.

Đến khi tôi nhìn lại, anh ấy đã mặc xong áo khoác, chuẩn bị ra cửa.

Trước khi đi, anh ấy ngoảnh đầu lại, dặn dò một câu không mấy yên tâm:

"Nếu thực sự có chuyện gì, cứ gọi điện cho anh."

"Rầm" một tiếng.

Phòng ngủ trở lại không gian yên tĩnh.

Tay tôi run rẩy, mở WeChat lên.

Trần Đình vừa đăng tin mới trên vòng bạn bè.

[Bé con cứ khóc đòi gặp bố Lâm, dỗ dành mãi không được.]

Mzáu xông lên não, bụng tôi thắt lại một cơn đau sắc lẹm.

Tôi chụp ảnh màn hình trang cá nhân đó, gửi thẳng cho Lâm Hạo Vũ.

Tin nhắn được trả lời rất nhanh.

[Đừng nghĩ nhiều, cô ấy tan làm sớm rồi, nhưng đứa trẻ khóc đòi gặp anh, anh qua xem một chút.]

Hốc mắt tôi đỏ hoe, tim bắt đầu nhói đau.

Vừa tức vừa tủi thân.

Đứa trẻ trong bụng lại đạp tôi một cái, trong phút chốc, nước mắt tôi trào ra.

Vừa hay, Trần Đình cũng gửi cho tôi một tin nhắn WeChat.

[Chị dâu à, lại làm phiền chồng chị rồi, nhưng không còn cách nào khác, đứa nhỏ cứ khóc đòi tìm bố nó, chỉ đành để chị chịu thiệt thòi một chút vậy.]

Nhìn những dòng chữ đầy vẻ khiêu khích lộ liễu của cô ấy, phần thân dưới của tôi từng cơn đau thắt lại.

Nước ối đã vỡ.

Tôi hoảng loạn ngay lập tức.

Bố mẹ đẻ không ở bên cạnh, bố mẹ chồng thì ở quê, tôi và Lâm Hạo Vũ gần như không có người thân nào khác ở thành phố này.

Tôi chỉ còn cách gọi cho Lâm Hạo Vũ.

02.

Điện thoại nhanh chóng kết nối.

Giọng tôi run rẩy, vì sợ hãi mà gần như nghẹn ngào:

"Chồng ơi... em vỡ nước ối rồi..."

Điều tôi không ngờ tới là, Lâm Hạo Vũ vừa mở miệng đã là lời trách mắng:

"Anh vừa mới ra khỏi cửa, nước ối của em không vỡ sớm không vỡ muộn, sao lại vỡ đúng lúc này?"

"Tống Thiến, anh đã bảo với em rồi, chỉ là đi thăm đứa trẻ thôi mà? Em đừng có vô lý gây sự nữa được không? Anh xem xong đứa nhỏ sẽ về ngay."

Anh ấy cúp máy.

Khi tôi gọi lại, chỉ còn những tiếng tút dài báo bận.

Gọi lại, vẫn là tiếng bận.

Gọi tiếp, không ai bắt máy.

Trái tim tôi lạnh đi từng chút một, cơn đau phía dưới ngày càng rõ rệt, tôi đau đến mức run rẩy trên sàn nhà, ngay cả sức lực để đứng dậy cũng không còn.

Màn hình điện thoại phản chiếu khuôn mặt trắng bệch của tôi, trông chẳng khác nào một bóng ma.

Tôi gọi 119.

Mỗi giây phút ngồi trên sàn nhà đều là một sự giày vò.

Tôi đau đến toàn thân co giật, hai mươi phút sau, xe cấp cứu của bệnh viện mới đến.

Nhưng tôi phải tự mình đi bộ xuống lầu.

Tôi gồng mình đứng dậy, nghiến chặt răng, từng bước từng bước đi xuống.

Hồi đó để tiết kiệm tiền, Lâm Hạo Vũ đã mua căn hộ cầu thang bộ, giờ đây mỗi một tầng lầu bước xuống đều là một sự tra tấn đối với tôi.

Sau hơn một tiếng đồng hồ vật lộn, cuối cùng tôi cũng đến được bệnh viện.

Mồ hôi đã thấm đẫm chiếc váy bầu rộng thùng thình, y tá nhíu mày hỏi:

"Người nhà cô đâu? Gọi anh ấy đi làm thủ tục nhập viện đi."

"Với lại quần áo cô ướt hết rồi, mau thay đi kẻo cảm lạnh thì không tốt đâu."

Người nhà sao?

Trong hơn một tiếng đồng hồ qua, trang cá nhân của Trần Đình liên tục cập nhật, lúc thì là ảnh chụp Lâm Hạo Vũ với đứa trẻ, lúc thì là ảnh chụp chung của cả ba người bọn họ.

Tin nhắn tôi gửi đi như đá chìm đáy bể.

Vốn dĩ tối nay vào viện lẽ ra phải mang theo ít quần áo thay giặt, nhưng sự việc khẩn cấp, tôi chẳng mang theo gì cả.

Lâm Hạo Vũ lúc này cũng đang bận rộn ở bên người phụ nữ và đứa trẻ khác.

Tôi cười khổ một tiếng:

"Anh ấy bận việc rồi."

Y tá hiểu ra, trong mắt thoáng chút cảm thông, giọng nói cũng dịu lại:

"Cô có người bạn nào không, có thể gọi họ đến chăm sóc một chút."

Tôi lại gọi cho Lâm Hạo Vũ thêm hai cuộc điện thoại, vẫn không ai nghe máy.

Tôi bỏ cuộc.

Cùng với cả cuộc hôn nhân này nữa.

Mất sáu tiếng rưỡi đồng hồ, tôi sinh được một bé gái.

Khi tôi mở mắt ra lần nữa, y tá đang ở bên cạnh.

Cô ấy bón cho tôi một ngụm nước ấm.

"Chồng cô đâu? Hay là gọi điện cho anh ấy đi?"

"Chuyện gì mà còn quan trọng hơn cả vợ mình sinh con chứ, thật là quá đáng."

Tôi sững người: "Anh ấy chưa đến sao?"

Suốt cả một đêm, con đã chào đời rồi, anh ấy vẫn chưa lộ diện.

Tôi kìm nén cơn giận, gọi điện cho anh ấy.

Lần này, điện thoại đã thông.

Đầu dây bên kia, anh ấy hạ thấp giọng:

"Anh về ngay đây."

Lại có tiếng phụ nữ vọng vào: "Hạo Vũ, ăn sáng xong rồi hãy về."

"Cả đêm qua vất vả cho anh quá rồi, em có nấu mì gà, mau tẩm bổ đi."

Đầu ngón tay tôi bấm chặt, trái tim như bị thứ gì đó đâm mạnh vào, đau đến nghẹt thở.

"Đêm qua anh ở nhà cô ấy cả đêm?"

Giọng điệu đang bình thản của người đàn ông bỗng chốc thay đổi:

"Thôi đi, em lại nghi ngờ cái gì nữa?"

"Chỗ cô ấy còn có trẻ con, anh có thể làm gì được chứ? Được rồi, anh ăn sáng xong sẽ về."

Điện thoại đột ngột bị ngắt.

Nước mắt tôi lã chã rơi xuống.

Nửa tiếng sau, Lâm Hạo Vũ vội vã chạy đến.

Tay anh cầm một bó hoa hồng, còn mang theo cả quần áo sạch để tôi thay.

"Vợ ơi, anh sai rồi, anh cứ tưởng là em lừa anh..."

"Anh về nhà không thấy em đâu, người dưới lầu nói em bị xe cấp cứu chở đi rồi..."