Sau khi truyện cứu rỗi kết thúc, chồng tôi bắt đầu chán ghét tôi.

Chỉ mất tám năm, từ một "vầng thái dương nhỏ" ngây thơ, rực rỡ trong mắt anh, biến thành một bà cô già chỉ biết cằn nhằn, cặn kẽ.

Vào lần thứ ba anh nhắc về sự đáng yêu của cô thư ký ngay trước mặt tôi, tôi nhẹ nhàng đặt dao nĩa xuống, nói với anh: "Chúng ta ly hôn đi."

Anh ngẩn người một lát, nhưng không hề từ chối.

Khi bước ra khỏi Cục Dân chính, anh trầm giọng nói với tôi: "Là anh có lỗi với em... Sau này, chúng ta vẫn có thể làm bạn chứ?"

"Không cần đâu." Tôi đáp: "Tôi không bao giờ muốn nhìn thấy anh nữa."

——

01.

Tôi xuyên vào một cuốn sách, thực hiện nhiệm vụ cứu rỗi chàng thiếu niên cố chấp, bệnh kiều ấy.

Tôi ở bên anh đọc sách, đi học, khi anh bị bố đẻ bzạo hànzh, đánzh đậzp, tôi liền lao đến dùng thân mình che chở cho anh.

Anh từng nói, tôi chính là vệt sáng duy nhất trong cuộc đời tăm tối của anh.

Nhưng sau này, chúng tôi kết hôn, rồi sinh được hai đứa con.

Giữa những vụn vặt lặp đi lặp lại từ ngày này qua ngày khác, anh bắt đầu chán ghét tôi.

"Biết thế này thì chẳng kết hôn sớm như vậy, có khi còn chơi bời được thêm vài năm."

Anh trò chuyện với người bạn thân bằng giọng điệu như đang đùa giỡn.

Còn tôi, lúc đó vừa vặn bưng đĩa hoa quả, đứng ngay bên ngoài phòng sách.

02.

Lời nói của Phó Lăng nhẹ bẫng, có chút trêu đùa, nghe qua quả thực giống như một lời nói đùa.

Người bạn rõ ràng không để tâm đến câu nói đó, liền trêu lại: "Hồi đó cậu coi vợ mình như bảo bối, ngậm trong miệng còn sợ tan, giờ hối hận rồi à?"

"Cũng không hẳn."

Anh trầm giọng nói: "An An rất tốt, chỉ là..."

Chỉ là anh có chút chán chường rồi.

Tôi từng phân tích rất kỹ thiết lập tính cách của Phó Lăng.

Đằng sau sự đè nén của một tuổi thơ tăm tối, lạnh lẽo, chính là một bản chất ngông cuồng, bất kham.

Anh có thể vì người mình yêu mà quỳ suốt một đêm trong trời đông tuyết phủ, cũng có thể vì một dự án hợp tác mà tay không leo lên tầng sáu.

Bản chất của con người này là thích mạo hiểm và những điều kích thích.

Mà giờ đây, cuộc sống bình yên, phẳng lặng giữa tôi và anh lại khiến anh cảm thấy tẻ nhạt.

Tôi đứng ngây người suy nghĩ, lại nghe thấy tiếng người bên trong nói tiếp:

"Thực ra cậu có thể ra ngoài tìm chút niềm vui mà."

Người bạn ẩn ý: "Vợ cậu cũng có tuổi rồi, ngoài kia đầy đứa trẻ trung, xinh đẹp xếp hàng muốn bám lấy cậu."

Phó Lăng lắc đầu, giọng điệu nghiêm túc hơn đôi chút:

"Tớ không bao giờ phản bội vợ mình. Những lời như vậy, sau này cậu đừng nói nữa."

03.

Anh trung thành với tôi, nhưng không còn nồng nhiệt với tôi nữa.

Tám năm hôn nhân, cùng nuôi dạy hai đứa con, tất cả ký ức từ thuở quen biết, thấu hiểu đến yêu nhau say đắm, dường như đều đã chuyển hóa thành... tình thân?

Như vậy là đúng sao?

Tôi không biết nữa.

Khi tôi tan làm về nhà, bảo mẫu đã chuẩn bị xong cơm nước. Nhìn chiếc ghế trống trải, tôi hỏi: "Hôm nay ông chủ vẫn không về ạ?"

"Vâng ạ, bảo là có tiệc xã giao, bận lắm."

Tôi không nói gì thêm.

Ăn cơm xong, tôi cầm áo khoác ra ngoài, đi dạo thế nào lại đến công ty của Phó Lăng, rồi đi thang máy lên tầng cao nhất.

Bên ngoài văn phòng của anh, thấp thoáng có thể nghe thấy tiếng trò chuyện khe khẽ.

Là anh và cô thư ký.

Tôi vừa định đẩy cửa bước vào thì nghe thấy tiếng thở dài đầy hoài niệm của Phó Lăng: "Em rất giống dáng vẻ của vợ tôi hồi trẻ. Rất đáng yêu, rất có sức sống, giống như một vầng thái dương rực rỡ không bao giờ tắt."

Giọng nữ nũng nịu, duyên dáng: "Vợ sếp tốt như vậy, sao sếp lại không muốn về nhà?"

"Cô ấy già rồi."

Phó Lăng ngắn gọn đáp: "Cô ấy đã ba mươi tuổi, ở nhà giống như một mặt hồ nước lặng, chỉ có tiếng của hai đứa trẻ, rất ồn ào."

Cô gái khúc khích cười:

"Cho nên sếp mới thích trò chuyện với em hơn đúng không, thật tốt quá. Sếp có chuyện gì phiền lòng cứ nói với em nhé. Sếp yên tâm, em không có ý đồ gì khác với sếp đâu, chỉ là thấy sếp có nhà mà không thể về, đáng thương quá."

Qua khe cửa hẹp của văn phòng, tôi thấy Phó Lăng và cô thư ký đứng sát rạt vào nhau, quần áo như quấn quýt lấy nhau.

Phó Lăng nhỏ giọng nhắc nhở cô ấy: "Chú ý chừng mực."

Cô gái lại khúc khích cười lớn.

Người đàn ông nhìn dáng vẻ rạng rỡ, vui vẻ của cô ấy, trong mắt hiện lên sự hoài niệm, cùng với sự kinh diễm đầy quen thuộc.

Y hệt như cái biểu cảm rất lâu trước đây, khi tôi ôm bó hoa hồng chúc mừng sinh nhật anh, anh đã nhìn tôi như thế.

04.

Một cặp tình nhân từng yêu nhau sâu đậm, trong những ngày tháng mà hormone dần phai nhạt, bị những chuyện vụn vặt mài mòn sạch sẽ mọi tình cảm, thì nên làm thế nào?

Câu hỏi này, tôi từng hỏi Phó Lăng khi anh cầu hôn tôi.

Lúc đó, anh im lặng một lát, nâng bàn tay tôi lên, nhẹ nhàng đặt vào một nụ hôn.

Anh nói: "Anh không nghĩ sau này chúng ta sẽ không còn yêu nhau nữa, nếu có, thì cũng là em chán anh trước thôi. An An, em là vệt sáng duy nhất trong cuộc đời tăm tối của anh. Không có em, sẽ không có Phó Lăng của ngày hôm nay. Cả đời này, anh đều sẽ chung thủy, sắt son với em."

Trong quỹ đạo cuộc đời vốn có của anh, người mẹ mất sớm, người cha nghiện rượu hay đánh đập dã man, anh mỗi ngày đều mặc những bộ quần áo rách rưới, cũ kỹ, co rúm lại nơi góc lớp, chịu đựng sự bắt nạt của bạn học.

Chính tôi đã đến nơi này, vào một buổi sáng đẹp trời, bước về phía một cậu thiếu niên hèn mọn, đáng thương là anh.

Anh từng khó hiểu hỏi tôi: "Tại sao cậu lại giúp tôi?"

"Bởi vì định mệnh đã an bài."

Tôi mỉm cười nắm chặt lấy tay anh: "Phó Lăng, anh có tin vào số mệnh không?"

"Tôi không tin." Anh trầm giọng nói: "Nhưng nếu định mệnh đưa em đến bên cạnh tôi, tôi rất biết ơn."

05.

Khi Phó Lăng về nhà, tôi đang đứng ngoài ban công hút thuốc.

Khói thuốc lượn lờ vây quanh, anh cau mày giật lấy, ném xuống đất rồi giẫm tắt.

"Sao lại hút thuốc?" Sắc mặt anh không vui: "An An, nói chuyện đi."

"Đang nghĩ về cô thư ký bên cạnh anh." Tôi hỏi anh: "Phó Lăng, để cô ấy nghỉ việc được không?"

"Tại sao?" Ánh mắt anh có chút ngỡ ngàng, còn ẩn giấu một vài cảm xúc khác, nhưng tôi chẳng buồn phân biệt.

"Cô ấy làm việc khá tốt..."

"Là vì tôi ghét cô ấy." Tôi lặp lại một lần nữa: "Phó Lăng, để cô ấy đi đi, tôi không muốn thấy cô ấy xuất hiện bên cạnh anh nữa."

Phó Lăng nhìn chằm chằm tôi hồi lâu, rồi bật cười bất lực:

"Ghen rồi sao? Được, anh bảo cô ấy đi, tuyển một nam thư ký mới là được chứ gì."

Ngón tay anh gõ nhẹ lên trán tôi, giọng điệu đầy dung túng: "Đều là vợ chồng già rồi, con cũng năm tuổi rồi mà còn ghen với một cô thư ký, không biết xấu hổ à?"

Tôi mỉm cười, không đáp lời.

Tắm rửa xong xuôi rồi nằm trên giường, tôi cùng anh trò chuyện vài câu về con cái, rồi dường như chẳng còn chuyện gì để nói nữa.

Lúc đang nằm mơ màng sắp ngủ, tôi bỗng nghe thấy anh nói:

"An An, những ngày tháng như thế này, thật sự khá tẻ nhạt, đúng không?"

Suốt cả đêm muộn sau đó, trong phòng không còn một tiếng động nào.

06.

Phó Lăng đã sa thải cô thư ký kia ngay trước mặt tôi.

Sau đó, thời gian anh về nhà cũng sớm hơn đôi chút, lúc nào cũng quấn lấy tôi, cười nhạo tôi quá nhạy cảm, giống như một chú mèo nhỏ có cảm xúc không ổn định.

Cuộc sống dường như đã quay trở lại quỹ đạo.

Mỗi ngày tôi đều đi làm, giải quyết công việc, bận rộn ngập đầu với việc tăng ca, nhanh chóng gạt những chuyện này ra sau đầu.

Cho đến khi trường mẫu giáo của con gái tổ chức hoạt động gia đình.

Tôi gọi điện thoại cho Phó Lăng, đầu dây bên kia vô cùng ồn ào, tôi hỏi anh có chuyện gì, anh mệt mỏi an ủi tôi:

"Không có gì. Chắc anh không đến tham gia được rồi, An An, em bảo trợ lý đi cùng nhé, bận xong anh sẽ mua quà về cho em."

"Được rồi, anh chú ý giữ gìn sức khỏe." Tôi cúp điện thoại.

Buổi chiều, tôi đi cùng cô bạn thân đến bệnh viện để kiểm tra sức khỏe.

Trước cửa phòng chụp CT, tôi đã nhìn thấy cô thư ký bị sa thải kia.

Vẻ mặt cô ấy đầy mệt mỏi, đang dìu một bà cụ tóc đã bạc trắng, bóng lưng hơi khòm xuống.

Sắc mặt bà cụ không tốt, nhưng vẫn lải nhải cằn nhằn:

"Lần này may mà có Phó tổng giúp đỡ, mẹ thấy chắc chắn cậu ta có ý đồ khác với con rồi. Con có dung mạo tốt như vậy, phải tranh thủ cơ hội này mà vơ vét chút tiền, nếu gả được cho cậu ta, em trai con cũng được thơm lây."

"Mẹ!" Cô gái nghiến răng ngắt lời mẹ mình: "Phó tổng có vợ rồi."

"Có vợ thì đã sao!" Bà cụ tỏ vẻ bàng quan, chẳng thèm bận tâm: "Một người đàn bà hơn ba mươi tuổi sao so được với con? Chính Phó tổng cũng nói rồi, con rất giống vợ cậu ta hồi trẻ, biết đâu cậu ta lại thích kiểu như con..."

"Mẹ, mẹ đừng nói nữa—"

Cô gái đã nhìn thấy tôi.

Thần sắc cô ấy lộ rõ vẻ căng thẳng, vội lay lay cánh tay mẹ mình để ép bà ngậm miệng, rồi cúi đầu chào tôi:

"Chào Phó phu nhân."

"Ừm." Tôi thản nhiên đánh giá cô ấy: "Phó Lăng đã giúp cô việc gì?"

"Chuyện phẫu thuật của mẹ em, Phó tổng nghĩ tình cũ nên đã giúp em tìm bác sĩ." Cô ấy mím môi, đầu cúi thấp hơn nữa: "Phu nhân, xin cô đừng hiểu lầm, là em đến cầu xin Phó tổng..."

"Không sao, chuyện chữa bệnh là việc nên làm." Tôi mỉm cười với cô ấy: "Dìu mẹ cô đi kiểm tra đi, chúc ca phẫu thuật của các cô thành công."

"...Cảm, cảm ơn phu nhân." Cô ấy lắp bắp cảm ơn, rồi dìu mẹ mình rời đi.

Tôi ngồi trước phòng chụp CT, suy nghĩ một lát, rồi bảo trợ lý tra cứu số phòng bệnh của họ, cùng với lịch trình di chuyển ngày hôm nay của Phó Lăng.