Đêm giao thừa, anh bạn trai thiếu tướng gọi điện đến nói muốn kết hôn với tôi.

Tôi, người đang mải mê đấu rượu với dàn mẫu nam, bỗng khựng lại một chút rồi đáp:

"Chẳng phải anh đã đăng ký kết hôn với góa phụ của đồng đội từ lâu rồi sao? Sao thế, anh bị nghiện đi làm giấy kết hôn à? Tôi đây không có thói quen lái xe cũ đâu."

Đầu dây bên kia im lặng một giây, rồi cả phòng bao lập tức bùng nổ.

"Thiếu tướng Hạ lần này chơi lớn quá rồi, đã bảo anh là nên dỗ dành bác sĩ Khương một chút đi mà."

Hạ Diên Chu khẽ ho một tiếng: "Em tìm chỗ nào yên tĩnh đi, chúng ta giải quyết chuyện gia đình một chút."

Hai chữ "gia đình" được anh nhấn giọng rất nặng, tôi biết người đàn ông này đang nổi giận.

Nhưng tôi chẳng màng quan tâm, dứt khoát cúp máy.

Giây tiếp theo, điện thoại hiện lên hàng loạt cuộc gọi nhỡ liên tục từ anh. Tôi chỉ bình thản chỉnh máy sang chế độ máy bay để anh ấy khỏi làm phiền thêm nữa.

Chỉ vì năm xưa, anh sợ góa phụ của đồng đội bị đưa về quê chịu khổ, nên đã thức trắng đêm để rút lại báo cáo kết hôn của chúng ta, rồi quay đầu nộp đơn cùng Tô Tuyết.

Khi tôi biết tin, thời hạn phê duyệt cuối cùng chỉ còn đúng 24 giờ.

Cậu lính cần vụ Tiểu Trần vẻ mặt đầy bối rối thay anh giải thích:

"Chị dâu, Thiếu tướng Hạ nói chồng của cô Lâm hy sinh là để cứu anh ấy, anh ấy đã hứa sẽ chăm sóc cô ấy thật tốt."

"Đó chỉ là kết hôn giả thôi, để giúp cô Tô có hộ khẩu và chữa bệnh, hy vọng chị có thể thấu hiểu nỗi khổ của anh ấy."

Tôi xé nát tờ đơn xin nghỉ phép vốn dùng để đi hưởng tuần trăng mật trên bàn làm đôi:

"Không thấu hiểu, nhưng tôi bằng lòng thành toàn cho anh ta."
——

01.

Mảnh giấy rơi lả tả xuống đất, mặt Tiểu Trần đỏ bừng vì nghẹn lời.

"Chị dâu, Thiếu tướng Hạ anh ấy cũng là vì..."

"Làm ơn gọi tôi là bác sĩ Khương." Tôi bình tĩnh ngắt lời.

Tiểu Trần ngẩn người, mím môi, cuối cùng cũng cúi đầu:

"Vâng, bác sĩ Khương."

"Thiếu tướng Hạ bảo tôi chuyển lời đến chị, đợi khi hộ khẩu của cô Tô làm xong, anh ấy sẽ lập tức chấm dứt quan hệ và đăng ký với chị ngay."

"Anh ấy nói, trong lòng anh ấy từ trước đến nay chỉ có mình chị."

Tôi thu dọn dụng cụ phẫu thuật trên bàn, bỏ vào hộp khử trùng.

"Trong lòng anh ấy có ai không liên quan đến tôi."

"Báo cáo kết hôn của tôi sẽ chỉ nộp một lần duy nhất."

"Cậu về bảo anh ấy, chồng của Khương Vãn Ý tôi không có ghế dự bị."

Sắc mặt Tiểu Trần tái nhợt, định nói gì đó thêm thì điện thoại tôi reo lên.

Từ khoa cấp cứu: "Bác sĩ Khương, có một chiến sĩ đang tập luyện thì bị vỡ lách đột ngột, cần phẫu thuật khẩn cấp."

"Đến ngay đây."

Cúp máy, tôi khoác lên mình chiếc áo blouse trắng.

Trước khi ra cửa, tôi liếc nhìn cậu ta một cái: "Còn việc gì nữa không?"

Cậu ta lắc đầu, nghiêng người nhường đường.

Khi đi đến cuối hành lang, tôi thoáng thấy bóng dáng Hạ Diên Chu. Anh mặc bộ quân phục chỉnh tề đứng bên cửa sổ, ngón tay kẹp một điếu thuốc.

Tô Tuyết nép sát bên cạnh, tay cầm một chiếc áo khoác đại y như muốn khoác lên cho anh.

Hạ Diên Chu không quay đầu lại, chỉ nhìn ra ngoài cửa sổ.

Tô Tuyết thấy tôi, động tác khựng lại, khẽ mỉm cười với tôi.

Tôi dời mắt, đi thẳng vào phòng phẫu thuật, chuyện cũ ùa về như thủy triều.

Tôi và Hạ Diên Chu quen nhau đã hai mươi ba năm.

Cùng lớn lên trong một khu đại viện quân đội.

Anh từng chắn cho tôi trước con chó dữ trong sân, tôi từng khâu lại đôi giày quân đội bị mài rách khi anh tập luyện.

Anh thi đỗ vào lữ đoàn tác chiến đặc biệt, trở thành chiến sĩ tinh nhuệ được cả quân khu chú ý.

Tôi thi đỗ đại học quân y, trở thành đôi tay vàng ngoại khoa trẻ tuổi nhất của bệnh viện tổng hợp.

Trong mắt mọi người, chúng tôi là một đôi trời sinh.

Căn nhà tân hôn là căn hộ độc lập được quân khu đặc cách cấp cho.

Ngày Hạ Diên Chu nhận chìa khóa, anh bế tôi xoay mấy vòng trong căn nhà trống.

Anh cười nói: "Vãn Ý, chúng ta có nhà rồi."

Tôi vòng tay qua cổ anh, khẽ đáp: "Hạ Diên Chu, chào mừng anh về nhà."

Việc trang trí căn nhà một tay tôi lo liệu.

Hạ Diên Chu nhiệm vụ dày đặc, quanh năm ở ngoài.

Tôi xin nghỉ phép năm, chạy khắp các chợ vật liệu xây dựng trong thành phố.

Ngày anh về, tôi bịt mắt anh lại.

Khi mở mắt ra, nhìn thấy căn nhà mới tinh khôi, anh đứng lặng hồi lâu không nói nên lời.

Sau đó, anh ôm chặt lấy tôi, giọng khàn đặc: "Vãn Ý, vất vả cho em rồi."

Tôi lắc đầu: "Không vất vả, em tự nguyện mà."

Ngày chúng tôi đính hôn, cha của Hạ Diên Chu – vị thủ trưởng cũ đã nghỉ hưu – vỗ vai anh nói:

"Thằng ranh con, cuối cùng cũng cưới được Vãn Ý về nhà rồi, sau này dám bắt nạt nó thì xem ta xử con thế nào."

Mẹ Hạ nắm tay tôi, đặt vào lòng bàn tay tôi một chiếc huân chương quân công gia truyền.

"Vãn Ý, sau này nếu Hạ Diên Chu làm con chịu ấm ức, cứ nói với mẹ, mẹ sẽ dạy dỗ nó."

Tôi mỉm cười gật đầu, hốc mắt nóng hổi.

Hạ Diên Chu đeo nhẫn đính hôn cho tôi, thì thầm vào tai:

"Khương Vãn Ý, đời này em đều là người của anh."

Nhưng tôi không ngờ, cái gọi là "đời này" của anh lại ngắn ngủi đến thế.

02.

Tô Tuyết xuất hiện vào tháng thứ hai sau khi chúng tôi đính hôn.

Cô ấy là vợ của Chu Phong – đồng đội đã hy sinh của Hạ Diên Chu.

Chu Phong hy sinh vì yểm trợ cho Hạ Diên Chu.

Điều này đã trở thành cái gai không thể nhổ sạch trong lòng Hạ Diên Chu.

Cha mẹ Tô Tuyết mất sớm, chồng là chỗ dựa duy nhất. Bây giờ, chỗ dựa cũng chẳng còn.

Hạ Diên Chu đón cô ấy từ một huyện nhỏ vùng sâu vùng xa về, sắp xếp vào ký túc xá tạm thời của gia quyến quân khu.

Anh nói với tôi: "Vãn Ý, đây là trách nhiệm của anh."

Tôi gật đầu: "Em hiểu."

Tôi cùng anh đến ký túc xá thăm Tô Tuyết.

Người phụ nữ đó dáng người mỏng manh, mặc chiếc áo khoác cũ đã giặt đến bạc màu.

Thấy Hạ Diên Chu, mắt cô ấy sáng lên một thoáng rồi vội vã cúi đầu, rụt rè gọi:

"Thiếu tướng Hạ."

Hạ Diên Chu đưa túi quà bồi bổ sang: "Sau này cứ coi đây như nhà mình."

Tô Tuyết lắc đầu, nước mắt lã chã rơi: "Tôi không còn nhà nữa rồi."

Người Hạ Diên Chu cứng đờ.

Tôi tiến lên phía trước, nắm lấy bàn tay lạnh ngắt của Tô Tuyết.

"Đừng buồn, sau này chúng tôi chính là người nhà của cô."

Tôi đưa cô ấy đi trung tâm thương mại mua quần áo mới, đưa cô ấy đi ăn những món ngon nóng hổi.

Thậm chí còn đề nghị để cô ấy tạm trú tại nhà mới của chúng tôi.

Hạ Diên Chu đã từ chối.

Anh nói: "Không tiện đâu."

Tôi cứ ngỡ anh lo lắng cho cảm nhận của tôi. Giờ nghĩ lại, là anh đang lo lắng cho chính mình.

Tô Tuyết bắt đầu liên lạc với Hạ Diên Chu thường xuyên hơn.

Hôm nay chóng mặt, mai tức ngực, mốt lại mất ngủ.

Bất kể Hạ Diên Chu đang thực hiện nhiệm vụ gì, anh luôn là người đầu tiên chạy đến.

Trong đại viện bắt đầu râm ran những lời đàm tiếu.

Người ta nói Hạ Diên Chu còn tận tâm với góa phụ kia hơn cả vị hôn thê là tôi.

Tôi chẳng để tâm.

Tôi tin Hạ Diên Chu.

Tin vào tình nghĩa hơn hai mươi năm của chúng tôi.

Cho đến đêm tiệc đính hôn, tôi diện chiếc váy đỏ, khoác tay Hạ Diên Chu.

Anh mặc quân phục, quân hàm lấp lánh.

Chúng tôi đi từng bàn mời rượu, nhận về bao lời chúc phúc.

"Bách niên giai lão."

"Vĩnh kết đồng tâm."

Hạ Diên Chu cười, đáp lại từng người.

Đến bàn của vị thủ trưởng cũ, vừa nâng ly lên thì điện thoại của anh rung.

Anh liếc nhìn màn hình, sắc mặt biến đổi, nói nhỏ với tôi: "Anh xin lỗi một lát."

Rồi cầm điện thoại bước vội khỏi tiệc.

Tôi cầm ly rượu đứng chôn chân tại chỗ, nụ cười đông cứng trên môi.

Đại sảnh bỗng im ắng hẳn.

Ánh mắt mọi người đều đổ dồn vào tôi.

Mẹ Hạ đi đến khẽ vỗ tay tôi: "Vãn Ý, đừng chấp nó, mẹ uống với con."

Tôi nhếch môi, uống cạn ly rượu, vị cay nồng cháy từ cổ họng xuống đến tận đáy lòng.

Hạ Diên Chu quay lại rất nhanh, ghé sát tai tôi nói khẽ:

"Vãn Ý, anh phải đi một chuyến."

"Tô Tuyết uống thuốc ngủ t t ở ký túc xá rồi."

Tim tôi chùng xuống: "Cô ấy giờ thế nào?"

"Vẫn chưa rõ, đã gọi xe cấp cứu rồi."

Trong giọng nói của anh mang theo vẻ nôn nóng mà tôi chưa từng nghe thấy.

Tôi nhìn anh: "Hạ Diên Chu, hôm nay là tiệc đính hôn của chúng ta."

Anh né tránh ánh mắt của tôi.

"Anh biết."

"Nhưng mạng người quan trọng."

"Về anh sẽ giải thích với em sau."

Anh không nhìn tôi thêm lần nào, quay người sải bước ra cửa.

Tôi nhìn bóng lưng anh mất hút nơi cửa ra vào, ly rượu trong tay run rẩy nhẹ.

Đêm đó, số rượu còn lại đều do một mình tôi uống sạch.

Hạ Diên Chu cả đêm không về.

Sáng sớm hôm sau, tôi nhận được cuộc gọi khẩn cấp từ bệnh viện.

Có một ca phẫu thuật cho bệnh nhân bị thương nặng nguy kịch.

Tôi vội đến bệnh viện, thay đồ mổ, làm việc liên tục mười tiếng đồng hồ.

Khi bước ra khỏi phòng phẫu thuật, trời đã tối mịt.

Tôi thay đồ, chuẩn bị về nhà.

Thế nhưng ở góc hành lang, tôi lại bắt gặp Hạ Diên Chu và Tô Tuyết.

Trong phòng bệnh, Tô Tuyết mặc quần áo bệnh nhân, sắc mặt nhợt nhạt, mu bàn tay đang cắm kim truyền dịch.

Hạ Diên Chu bưng một bát canh, đút cho cô ấy từng thìa một.

"Uống thêm chút đi, em cả ngày chưa ăn gì rồi."

Tô Tuyết lắc đầu, hốc mắt ửng đỏ.

"Anh Hạ, em không ăn nổi."

"Em thật vô dụng đúng không, chỉ biết gây rắc rối cho anh."

Hạ Diên Chu đặt bát xuống, dịu dàng xoa đầu cô ấy:

"Đừng nghĩ nhiều, có anh ở đây rồi."

"Chồng em đã gửi gắm em cho anh, anh sẽ chịu trách nhiệm đến cùng."

Nước mắt Tô Tuyết rơi càng dữ dội, cô ấy tựa vào vai anh khóc nức nở:

"Anh Hạ, anh đối với em tốt quá, cảm ơn anh..."

Hạ Diên Chu ôm lấy cô ấy, nhẹ nhàng vỗ về lưng cô.

Tôi đứng lặng tại chỗ, chứng kiến cảnh tượng này.

Tiếng chuông nhắc nhở lịch trên điện thoại vang lên — Hôm nay là sinh nhật tôi.

Hạ Diên Chu nghe tiếng động ngẩng đầu lên, bốn mắt nhìn nhau trân trân.