03.

Sau khi say rượu lại còn bị trúng gió lạnh.

Không ngoài dự đoán, vừa về đến nhà tôi liền sốt cao ngay lập tức.

Tống Úc ở bên giường tôi.

Thức canh suốt cả một đêm.

Vừa chườm lạnh, vừa đút thuốc.

Lúc sốt đến mức mê muội, tôi vẫn nắm chặt lấy tay áo anh, lần đầu tiên nghiêm túc hỏi anh:

"Có phải... anh thực sự rất thích Nguyễn Kỳ không?"

Nếu thích, cứ nói thật cũng không sao.

Tôi đã quyết định buông tay rồi.

Sẽ không quậy phá nữa đâu.

Tống Úc đối mặt với một tôi đang không chịu nằm yên, khẽ thở dài một tiếng.

"Không có chuyện đó đâu, em đừng nghĩ ngợi lung tung."

Nhưng Tống Úc là một kẻ lừa đảo lớn.

Miệng anh nói không thích, vậy mà khi trời vừa tảng sáng, Nguyễn Kỳ vừa gọi một cuộc điện thoại.

Anh vẫn bỏ đi.

...

Suốt mấy ngày liền, Tống Úc không hề trở về.

Tôi có gọi một cuộc điện thoại.

Hệ thống báo máy bận hoặc tắt máy.

Tôi liền không gọi nữa.

Mấy tiếng sau, khi đang vừa nấu mì ăn liền vừa lướt điện thoại, tôi thấy một người trong nhóm nghiên cứu của anh cập nhật vòng bạn bè.

Tống Úc và Nguyễn Kỳ cùng đứng trên bục nhận giải.

Đó là một cuộc thi mang tầm cỡ quốc gia.

Dòng trạng thái đi kèm: Một cặp đôi môn đăng hộ đối, tài đức vẹn toàn.

Tôi ngẩn người rất lâu.

Mãi đến khi mì trong nồi nấu đến cạn khô, tôi mới luống cuống tay chân tắt bếp.

Cùng lúc đó, Cố Minh Khiêm – cậu bạn trúc mã của tôi tìm đến.

Cậu ấy chặn ngay cửa nhà tôi.

Một lần nữa nghiêm túc khuyên tôi trở về Mỹ.

"Vãn Ngưng, theo tớ về Seattle đi."

"Bệnh của cậu không thể trì hoãn thêm được nữa."

Tôi lộ ra vẻ mặt ủ rũ, uể oải.

Nhấn mạnh: "Tớ không có bệnh."

Thật phiền phức.

Phiền nhất là từ nhỏ đến lớn, mỗi một người xung quanh đều luôn nhắc nhở tôi mọi lúc mọi nơi rằng:

Tôi có bệnh.

Tôi nên bị nhốt lại để điều trị.

Tôi ghét bệnh viện.

Ghét bác sĩ tâm lý.

Nhưng lần này Cố Minh Khiêm rõ ràng có thái độ vô cùng kiên quyết.

Cậu ấy luôn muốn đưa tôi trở lại Mỹ, nơi có vị bác sĩ trưởng khoa từng điều trị cho tôi suốt ba năm.

"Cậu đừng quậy nữa, Vãn Ngưng, tớ đã hứa với dì là sẽ luôn chăm sóc cậu mà."

"Tớ không có bệnh!! Không có bệnh! Đã bảo là tớ không có bệnh rồi! Tớ có Tống Úc, cậu cút đi! Cút đi!"

Cố Minh Khiêm mím môi, không chấp nhặt lời nói mất kiểm soát của tôi.

Cậu ấy kéo tay phải của tôi lên, đột ngột vén tay áo xuống.

Những vết rạch chằng chịt đập vào mắt.

Nông sâu khác nhau.

Có vết đã đóng vảy.

Có vết vẫn còn đang rỉ máu tươi.

Ừm.

Đây là vết thương tôi vừa dùng dao rạch xong.

Vào cái lúc tôi không thể gọi được cho Tống Úc.

Bị vạch trần ngay trước mặt, tôi xấu hổ quay mặt đi chỗ khác.

Cố Minh Khiêm đỏ hoe mắt.

"Cậu nói Tống Úc là liều thuốc giải của cậu, có thể làm dịu bệnh tình của cậu, bảo tớ cho cậu thời gian ba năm."

"Được, tớ đã đồng ý với cậu rồi, nhưng kết quả thì sao?"

Kết quả là tôi chẳng hề khá lên chút nào.

Thậm chí ngày càng nghiêm trọng hơn.

Cố Minh Khiêm trông có vẻ rất mệt mỏi.

Cậu ấy đảo mắt nhìn vào trong nhà, "Tống Úc đâu rồi?"

"Cậu đổ bệnh, anh ta lại vứt cậu ở nhà một mình, đây mà gọi là thích sao?"

"Đừng ngốc nữa, Tạ Vãn Ngưng."

Tôi cứng đờ tại chỗ.

Không thể phản bác.

Trước đây, tôi từng vênh váo khoe khoang với Cố Minh Khiêm rằng trong lòng Tống Úc có tôi.

Khoảnh khắc này, điều đó lại trở thành cái tát thẳng vào mặt tôi.

Cố Minh Khiêm thở dài.

Cậu ấy ôm lấy tôi.

Bên tai tôi, cậu ấy đưa ra tối hậu thư:

"Cho cậu thời gian một tuần để chuẩn bị."

"Một tuần sau, tớ sẽ đến đón cậu đi."

Nói xong câu này, cậu ấy liền rời đi.

Ngôi nhà lại chìm vào sự im lặng chết chóc.

Tôi cuộn tròn trên ghế sofa.

Vào thời điểm phát bệnh nghiêm trọng nhất, tôi từng cầu xin Cố Minh Khiêm cho tôi thời gian ba năm.

Nếu như vẫn không thể bước vào trái tim của Tống Úc.

Tôi cam tâm tình nguyện nhận thua.

Theo cậu ấy về Mỹ.

Thời hạn ba năm, bây giờ thời gian đã hết rồi.

04.

Tôi không liên lạc với Tống Úc nữa.

Đối với anh mà nói, tôi không làm phiền anh có lẽ sẽ tốt hơn.

Mà khi tôi không chủ động, chúng tôi cũng nghiễm nhiên cắt đứt liên lạc.

Lại qua vài ngày, vào cái đêm trước khi chúng tôi xuất phát.

Có một số điện thoại lạ gọi đến.

Là cặp nhẫn đôi tôi đã đặt làm trước đó.

Bà chủ cửa hàng gọi điện bảo tôi có thể đến lấy rồi.

Vốn dĩ, đây là món quà tôi định tặng cho Tống Úc trong tiệc sinh nhật của mình.

Tôi do dự rất lâu.

Cổ họng nghẹn đắng, nhưng tôi vẫn không thể nói ra câu: Không cần nữa, vứt đi đi.

Tôi chấp nhận số phận đóng vali lại, bắt xe taxi đến cửa hàng.

Cửa hàng này nằm ở trung tâm thành phố, bên cạnh là một câu lạc bộ tư nhân.

Sau khi lấy được nhẫn, vừa bước ra ngoài, tôi liền đụng mặt mấy đối tác làm ăn của nhà họ Cố.

Họ cũng nhận ra tôi.

Họ đang ôm mấy cô bạn gái mới quen, lên tiếng chào tôi.

Trong số đó có một tên công tử bột họ Hứa.

Đặc biệt nhiệt tình.

Cứ nhất quyết mời tôi cùng tham gia tăng tiếp theo với họ.

Nể mặt Cố Minh Khiêm, tôi không thể từ chối được.

Trong phòng bao cao cấp.

Bầu không khí được khuấy động vô cùng náo nhiệt.

Câu chuyện không biết thế nào lại chuyển sang chủ đề về vị nam thần trường học lạnh lùng của Đại học Hải Dương.

Nghe nói, dạo gần đây Tống Úc đang nổi như cồn.

Một bằng sáng chế mới nghiên cứu của anh đã kiếm được rất nhiều tiền, anh là nhân tài mà các doanh nghiệp công nghệ lớn đều tranh giành.

Có điều, khi con người ta nở mày nở mặt, không tránh khỏi việc những chuyện quá khứ bị đào bới lại.

Vết nhơ duy nhất của đóa hoa cao quý trên đỉnh núi tuyết kia.

Đại khái chính là năm năm nhất đại học, anh bị tôi dùng tiền cưỡng ép "mua" về làm bạn trai.

Những người có mặt ở đây đều là những kẻ tinh đời, ít nhiều gì cũng rõ mối quan hệ rắc rối giữa tôi và Tống Úc.

Họ cũng biết anh là người của tôi.

Chỉ riêng tên họ Hứa kia là không hiểu rõ tình hình, nghe người bên cạnh nịnh nọt giới thiệu xong.

Hắn mới gật đầu, lộ ra nụ cười đầy ẩn ý.

"Hóa ra, là một con chó do Tạ đại tiểu thư nuôi để chơi đùa thôi à."

"Nhân tài cái nỗi gì, chẳng qua chỉ là một trai bao mà thôi."

Tên đó cười một cách ghê tởm, "Ai có tiền thì anh ta theo người đó chứ gì."

Động tác uống rượu của tôi khựng lại.

Giây tiếp theo, tôi cầm chai rượu vang đỏ đập vỡ đầu tên đó.

Đập liên tiếp bảy tám phát.

Mảnh vỡ chai rượu cắm sâu vào lòng bàn tay tôi.

Máu chảy đầm đìa.

Trong phòng bao, tất cả mọi người đều bị dáng vẻ điên cuồng, tàn nhẫn của tôi làm cho khiếp sợ.

Không một ai dám tiến lên can ngăn.

Tôi giẫm lên tên công tử bột đang lăn lộn đau đớn trên mặt đất, khẽ mỉm cười.

Một nụ cười tàn nhẫn.

“Anh là cái thá gì mà dám bàn tán sau lưng anh ấy?"

Cửa phòng bị nhân viên phục vụ đẩy mạnh từ bên ngoài vào.

Vừa quay đầu lại, tôi vô tình chạm mắt với Tống Úc và Nguyễn Kỳ vừa bước ra từ phòng bao bên cạnh.

05.

Nhìn từ xa, bọn họ trông thật đẹp đôi.

Một người diện bộ âu phục màu đen, người kia diện chiếc váy liền màu trắng.

Trai tài gái sắc.

Rất tốt.

Tôi quay lưng đi.

Đút hai tay vào túi áo khoác.

Giấu đi bàn tay máu chảy đầm đìa của mình.

Tôi không muốn để Tống Úc phát hiện ra điều bất thường.

Nhưng Tống Úc cũng đã nhìn thấy tôi từ xa.

Anh chạy như bay tới, sắc mặt vô cùng khó coi.

"Em bị thương rồi."

Tống Úc đã dùng tốc độ nhanh nhất để đưa tôi đến bệnh viện băng bó vết thương.

Nhân lúc anh đi lấy thuốc, trong danh sách bạn bè điện thoại của tôi, người cùng nhóm nghiên cứu với Tống Úc đã gửi cho tôi một đoạn video.

Là video bọn họ vừa tụ tập liên hoan lúc nãy.

Trước mặt mười mấy con người.

Dưới ánh đèn vàng ấm áp, Tống Úc cẩn thận đeo găng tay dùng một lần vào, cầm một con tôm lên, động tác có chút vụng về nhưng lại vô cùng tập trung bóc vỏ.

Sau đó, anh tự nhiên như không gắp vào đĩa của Nguyễn Kỳ.

Nguyễn Kỳ trong video có đôi lông mày thanh tú, khi cười có lúm đồng tiền nông.

Cô ấy chống cằm, nhìn Tống Úc bóc tôm, trong mắt tràn ngập ánh sáng hạnh phúc.

Ngay sau đó, một tin nhắn nữa lại nhảy ra.

"Tích chút đức đi, đừng cậy mình có tiền mà chen chân vào nữa."

Tôi không thèm bận tâm đến giọng điệu đầy châm biếm của người này.

Chỉ là liên tục bấm mở đoạn video.

Xem đi xem lại.

Xem rất nhiều lần.

Tống Úc...

Chẳng phải anh có bệnh sạch sẽ nghiêm trọng sao?

Chẳng phải anh bẩm sinh đã lạnh lùng, không biết đối xử tốt với người khác sao?

Hóa ra, chỉ là vì tôi không phải là người đó mà thôi.

Nhớ có một lần tôi bị sốt cao nhưng vẫn nhất quyết muốn nấu cơm cho anh.

Lúc luống cuống bị dầu bắn trúng, anh đi tới, phản ứng đầu tiên là nhíu mày nhìn bàn bếp bị làm bẩn.

Sau đó mới rút khăn giấy đưa cho tôi, một câu "Hà tất phải tự mình động tay động chân" như gáo nước đá dội thẳng lên làn da đang bỏng rát của tôi.

Ba năm, hơn một ngàn ngày đêm, thứ "tình yêu" mà tôi tự cho là đúng đắn kia, trong mắt anh, có lẽ chỉ là một cuộc giao dịch kéo dài và đầy nhục nhã.

Tôi đau đớn nhắm mắt lại, ôm lấy đầu.

Đau lắm.

Đầu cũng đau, dạ dày cũng đau.

Xung quanh tiếng người ồn ào, không thể khống chế được, tôi đột nhiên đá lật chiếc ghế ở hành lang bệnh viện.

Tiếng động lớn thu hút sự chú ý của những người qua đường.

Trong tâm trí tôi không thể kiểm soát được mà hiện lên những hình ảnh thời thơ ấu.

Lúc hài cốt của mẹ tôi còn chưa lạnh, ngay trong linh đường của bà, tôi đã bắt gặp người cha trên danh nghĩa của mình đang đè một người đàn bà khác ra làm những chuyện ghê tởm.

Kể từ đó, tính cách của tôi trở nên bạo ngược, âm trầm, vui giận thất thường.

Cố Minh Khiêm nói đúng.

Tôi có bệnh.

Bệnh của tôi chưa bao giờ khỏi cả.

Đối mặt với những lời bàn tán của mọi người, tôi vội vã chạy trốn khỏi bệnh viện.

...

Tống Úc không tìm thấy tôi.

Đến khi anh vội vã chạy về nhà, tôi đang tựa vào ban công hút thuốc.

Anh không thích ngửi mùi thuốc lá, đi tới giật lấy và dập tắt đốm lửa tàn trên tay tôi.

Tôi không nói gì.

Tống Úc chú ý đến bàn tay quấn băng gạc của tôi, nhẹ giọng lên tiếng.

"Tại sao lại đánh nhau với người ta?"

Ngày mai là đi rồi.

Tôi không muốn tình cảm của mình trong mắt Tống Úc trông vẫn nực cười như thế.

Liền tùy tiện lấy lệ một câu:

"Có mấy kẻ không có mắt nói vài câu không hay về Cố Minh Khiêm, tôi không thích nghe."

Nghe thấy cái tên Cố Minh Khiêm, Tống Úc bỗng nhiên im lặng.

Anh cúi đầu.

Rất lâu sau, tôi mới nghe lại được giọng nói của anh.

Vừa khô khốc vừa khản đặc.

"Tạ Vãn Ngưng, em... thích cậu ta đến thế sao?"

"Thích đến mức đánh nhau vì cậu ta, thích đến mức ngay cả mạng sống cũng không cần nữa?"

Tôi không biết tại sao chủ đề lại đột nhiên kéo sang Cố Minh Khiêm nữa.

Thật ra tôi càng muốn nói rằng: Đừng diễn nữa, Tống Úc.

Làm sao lại bày ra vẻ mặt đau khổ như thế.

Gió đêm ở Hải Thành có chút se lạnh.

Nhưng bầu không khí kỳ lạ này không kéo dài lâu, bởi vì Tống Úc nói hai ngày nữa là đến sinh nhật tôi rồi.

Anh nhờ có bằng sáng chế nên đã kiếm được một số tiền rất lớn.

Anh rất vui.

"Anh có thể mua món quà sinh nhật xứng đáng với em rồi."

Vừa nói xong, điện thoại liền reo lên.

Vài phút sau, Tống Úc xin lỗi tôi, nói rằng dữ liệu trong phòng thí nghiệm xảy ra vấn đề, anh phải quay lại đó một chuyến.

"Em ở nhà đợi anh, sau khi về, anh có chuyện muốn nói với em."

Tôi mỉm cười đồng ý.

Nhưng anh làm sao biết được.

Tôi đã liên lạc với Cố Minh Khiêm để đổi vé máy bay.

Ngay trong đêm nay sẽ đi.

Chúng tôi, không có sau này nữa rồi.

06.

Ba giờ sáng, Cố Minh Khiêm đến đón tôi.

Chúng tôi đi thẳng ra sân bay.

Khi máy bay lao vút lên tầng mây, tôi nghĩ, tôi và Tống Úc, đến đây là kết thúc rồi.

Anh tự do rồi, tôi cũng nên buông tha cho chính mình thôi.

Cố Minh Khiêm nhận ra sự đau lòng của tôi, đỡ trán thở dài.

"Thật ra, ngày mai đi cũng được mà."

"Đi vội vàng như vậy, cậu không định từ biệt anh ta sao?"

Cố Minh Khiêm biết rõ tình yêu và ham muốn chiếm hữu của tôi dành cho Tống Úc lớn đến nhường nào.

"Không cần thiết nữa rồi."

Tôi trả lời cậu ấy.

Không chỉ không cần thiết, trước khi đi, tôi còn từ trong ngăn kéo sâu nhất của phòng sách bê ra một chiếc hộp gỗ đàn hương.

Bên trong là tất cả những lá thư tôi viết đứt quãng trong suốt ba năm qua, có lá dày, lá mỏng, có lá tràn ngập sự ngập tràn niềm vui, có lá đầy tuyệt vọng, mang theo cả vệt nước mắt...

Mỗi một nét bút đều là minh chứng cho việc tôi yêu Tống Úc.

Nhưng tôi đều không cần nữa rồi.

Tôi ôm chiếc hộp đi ra ban công, lấy bật lửa ra.

Không chút do dự châm lửa.

Ngọn lửa "xoẹt" một cái bùng lên, tham lam liếm láp các góc cạnh của những trang giấy.

Cùng với cặp nhẫn đôi đặt làm riêng, tôi cũng ném thẳng vào thùng rác.

07.

Từ Hải Thành bay đến Seattle mất mười tiếng đồng hồ.

Ba giờ chiều ngày hôm sau, máy bay hạ cánh.

Vẫn là bệnh viện trước đây, Cố Minh Khiêm đã hẹn trước cho tôi vị bác sĩ trưởng khoa tốt nhất.

Tôi bắt đầu ngoan ngoãn nghe lời.

Ăn cơm, uống thuốc, nhập viện tiếp nhận điều trị.

Mùa mưa ở Seattle kéo dài và ẩm ướt, bầu trời xám xịt dường như chưa bao giờ hửng nắng hoàn toàn, rất giống với đám mây đen u ám không thể xua tan trong lòng tôi.

Mấy tháng đầu tiên, tôi gần như là đang vật lộn trong địa ngục.

Rời xa Tống Úc trở thành một cuộc cai nghiện cưỡng bức đầy đau đớn.

Con đường điều trị chứng rối loạn lưỡng cực đã đeo bám tôi mười mấy năm qua chẳng hề bằng phẳng chút nào.

Ví dụ như khi cơn hưng cảm tái phát, tôi có thể liên tục mấy ngày mấy đêm không ngủ, điên cuồng nổi giận, đập phá đồ đạc.

Ngay sau đó, kéo theo là giai đoạn trầm cảm còn sâu hoắm không thấy đáy.

Tôi sẽ thu mình vào một góc, kéo chặt tất cả rèm cửa lại, ở lì trong bóng tối và sự im lặng tuyệt đối suốt mấy ngày liền, không cảm thấy đói, cũng không cảm thấy thời gian đang trôi qua.

Cố Minh Khiêm đã lén đến thăm tôi rất nhiều lần.

Lần nào cậu ấy cũng rời đi với đôi mắt đỏ hoe.

Tình trạng của tôi không hề chuyển biến tốt đẹp như dự kiến.

Ngược lại ngày càng không mấy lạc quan.

Tôi luôn lặp đi lặp lại những giấc mơ về khung cảnh thời thơ ấu.

Trong linh đường của mẹ, những đóa cúc trắng lạnh lẽo.

Sau đó là quần áo vứt ngổn ngang dưới đất.

Trong mơ, tôi cắn chặt môi đến mức ngửi thấy cả vị máu tanh, mới không bật khóc nức nở trước linh cữu của mẹ.

Sau đó, tôi ngã bệnh.

Tôi không thể thiết lập một mối quan hệ thân mật ổn định, cực kỳ thiếu cảm giác an toàn.

Tôi dùng sự ngỗ ngược và tiêu xài hoang phí để ngụy trang cho nỗi sợ hãi tận sâu trong lòng.

Cho đến khi gặp được Tống Úc, sự thanh khiết và sạch sẽ lạc lõng với thế giới xung quanh của anh giống như một tia sáng, chiếu rọi vào thế giới ô uế hỗn loạn của tôi.

Tôi cũng từng nghĩ anh sẽ là sự cứu rỗi của đời mình.

Ngay khi tôi lại một lần nữa điên cuồng lao đầu vào tường, Cố Minh Khiêm cuối cùng cũng không nhịn nổi nữa, lao vào phòng điều trị.

Cậu ấy ôm chặt lấy tôi, giọng nói nghẹn ngào.

"Vãn Ngưng, nếu đau đớn quá thì thôi đi."

"Chúng ta đi tìm Tống Úc được không?"

"Tìm Tống Úc nhé?"

"Đi gặp anh ta."

Tống Úc à...

Vừa nghe thấy tên anh, tôi lập tức im lặng trở lại.

Phòng điều trị có một chiếc cửa sổ sát đất rất lớn, có thể nhìn thấy ngọn núi tuyết phủ đầy tuyết trắng ở phía xa.

Tôi đã từ chối.

Thật ra một lý do lớn khiến tôi rời đi lúc đó chính là vì tôi lại phát bệnh rồi.

Tôi không khống chế được bản thân mình.

Tôi sợ Tống Úc biết được quá khứ của tôi.

Cũng sợ... tôi sẽ làm tổn thương anh.

"Anh ấy không phải là của tớ."

"Dù sao cũng phải học cách từ bỏ sự ỷ lại thôi."

Tôi vô cảm đứng dậy, đẩy Cố Minh Khiêm ra.

Uống thuốc một cách máy móc.

"Xin lỗi cậu, Vãn Ngưng."

Cố Minh Khiêm đứng một bên, lần đầu tiên nói lời xin lỗi với tôi.

Cậu ấy nói cậu ấy sai rồi.

Không nên đưa tôi đi.

Không nên cưỡng ép tôi rời xa Tống Úc.

Cậu ấy cũng không ngờ được rằng, tôi khi không có Tống Úc, tình trạng thậm chí còn tồi tệ hơn cả mấy năm trước.

Tôi ở bên cạnh cậu ấy.

Nuốt ực một cái ngụm thuốc đắng ngắt đến mức run rẩy, nhìn dải núi tuyết trùng điệp phía xa.

Không đáp lời.