08.

Ba ngày sau, Lục Trầm Chu tìm đến tận cửa.

Tôi nhìn anh qua mắt mèo trên cửa.

Cà vạt nới lỏng, mắt vằn tia máu, nhưng bờ vai vẫn gồng thẳng tắp, trông rất mệt mỏi. Tôi mở cửa nhưng vẫn đứng chắn ở lối vào.

"Nói đi. Có chuyện gì?"

"Em đã đi tìm nam phục vụ năm đó?"

Tôi không mấy ngạc nhiên: "Anh điều tra tôi?"

"Tôi sợ em gặp chuyện."

Tôi bật cười: "Lục Trầm Chu, câu này thốt ra từ miệng anh nghe mỉa mai thật đấy."

Chân mày anh nhíu chặt.

"Có phải anh bắt đầu nghi ngờ Tô Thính Vãn rồi không?"

Anh không trả lời. "Xem ra là đúng rồi."

Tôi định quay người đóng cửa, anh đưa tay chặn lại.

"Niệm Chi, nếu ly rượu năm đó thực sự có vấn đề, tôi sẽ cho em một lời giải thích thỏa đáng."

"Còn vụ tai nạn xe thì sao?" Tôi nhìn anh, hỏi từng chữ một: "Tô Thính Vãn uống rượu lái xe đâm chết người, các người bắt tôi nhận tội thay. Được, lúc đó tôi tưởng mình đã hủy hoại mối quan hệ của hai người, nên tôi dùng sự trong sạch của mình để bù đắp, chúng ta không ai nợ ai. Nhưng nếu chuyện này từ đầu đến cuối không phải lỗi của tôi, thì anh định 'giải thích' thế nào cho bản án này?"

"Năm đó tâm lý cô ấy suy sụp, ai cũng sợ cô ấy sẽ nghĩ quẩn..."

"Cho nên tôi là người phải chịu tội?"

Môi anh mấp máy nhưng không nói nên lời. Lục Trầm Chu không phải không biết, anh chỉ là không muốn biết mà thôi.

"Anh về đi."

"Em thực sự muốn vạch rõ ranh giới với tôi sao?"

Tôi ngẩn người, rồi cười lớn: "Nếu không thì sao?"

Bàn tay Lục Trầm Chu buông thõng bên sườn siết chặt lại. "Tôi sẽ bù đắp cho em."

"Bù đắp cái gì?"

"Những gì em đã mất."

Tôi đã mất những gì? Đứa con sẽ không quay về, sự trong sạch bị giẫm đạp vào vũng bùn cũng sẽ không vì một câu bù đắp mà sạch sẽ như xưa.

Tôi nói: "Lục Trầm Chu, những thứ tôi đã mất, không bù đắp nổi đâu."

Giọng anh khàn đặc: "Vậy em muốn tôi phải làm sao?"

"Đừng cản đường tôi nữa. Đi càng xa càng tốt."

Câu nói này như đâm trúng tim đen của anh. Ánh mắt anh bỗng trở nên sắc lẹm: "Nếu tôi cứ không đi thì sao?"

Động tác đóng cửa của tôi khựng lại.

Lục Trầm Chu nhìn tôi, chậm rãi nói: "Mùng tám tháng sau, tôi sẽ tổ chức hôn lễ. Cô dâu là em."

Tôi gần như tưởng mình nghe lầm: "Anh điên rồi sao?"

"Hôn lễ này đã được chuẩn bị từ ba năm trước. Lễ phục, khách sạn, khách mời, quy trình, tất cả đều đã định xong."

Tôi nhìn chằm chằm vào anh: "Ba năm trước?"

Ba năm trước, là sau bữa tiệc tốt nghiệp, cũng là sau khi mọi người chửi rủa tôi "leo lên giường".

Lục Trầm Chu né tránh ánh mắt của tôi.

Tại sao? Chẳng lẽ... Tôi lắc đầu, bất kể nguyên nhân là gì, tôi đều không muốn biết nữa.

Bởi vì sẽ không có ai vừa nói muốn cưới tôi, vừa mặc kệ cho người đời mắng nhiếc tôi, vừa nói chịu trách nhiệm với tôi, vừa đích thân tiễn tôi vào tù.

Tôi bật cười thành tiếng: "Dựa vào đâu mà anh nghĩ tôi sẽ gả cho anh?"

Anh nhìn tôi: "Sau hôn lễ, tôi sẽ đưa em rời khỏi đây. Trường học ở nước ngoài, nơi ở, tiền bạc, tôi đều đã sắp xếp xong. Em có thể bắt đầu lại ở một nơi khác."

Đây chính là sự bù đắp của anh.

Tôi ngẩng đầu: "Hôn lễ kết thúc, anh sẽ để tôi đi?"

"Tôi hứa với em."

Rất nhiều năm trước, anh cũng từng hứa với tôi.

Anh nói nhận tội xong sẽ sòng phẳng. Anh nói sẽ biết ơn tôi cả đời.

Mỗi một câu hứa đều hóa thành lưỡi dao đâm vào tim tôi sau này.

Lần này, tôi cũng mỉm cười gật đầu: "Được."

09.

Tô Thính Vãn gọi điện cho tôi vào đêm trước hôn lễ.

Lúc đó tôi đang ngồi trong căn phòng thuê, trước mặt trải đầy một xấp tài liệu.

Khi điện thoại sáng lên tên cô ấy, tôi không nghe ngay. Tôi nhấn mở ghi âm trước.

Câu đầu tiên cô ấy nói là một tiếng cười: "Thẩm Niệm Chi, cậu thực sự định gả cho Trầm Chu sao?"

Thấy tôi không nói gì, cô ấy cười càng dữ dội hơn: "Cậu biết bây giờ mình thấy điều gì là kinh tởm nhất không? Không phải việc cậu từng ngồi tù, cũng không phải việc sau này cậu khó có con, mà là anh ấy thế mà vẫn còn muốn cậu."

Tôi bình thản hỏi: "Cậu gọi đến chỉ để nói những lời này?"

"Tất nhiên là không." Giọng cô ấy lạnh xuống: "Mình gọi để nhắc nhở cậu, đừng tưởng bước chân vào cửa nhà họ Lục là cậu đã thắng."

Tôi lật một trang tài liệu: "Tô Thính Vãn, ly rượu năm đó, tại sao lại đưa cho tôi?"

Đầu dây bên kia im lặng hai giây. Sau đó cô ấy cười khẩy: "Cậu biết cả rồi à? Biết thì đã sao, cậu có bằng chứng không?"

Giọng điệu cô ấy đầy khinh miệt, tôi không đáp.

"Ban đầu mình chỉ muốn cậu mất mặt thôi. Chẳng phải bình thường cậu thanh cao lắm sao? Mình chỉ muốn xem lúc cậu tỉnh dậy thấy một gã đàn ông lạ nằm bên cạnh thì có còn giả vờ trong sạch được nữa không."

Ngón tay tôi khựng lại.

"Ai mà ngờ Trầm Chu lại uống ly rượu đó." Cô ấy nói:

"Mình cũng không ngờ, một người có thể kiềm chế trước bất kỳ cám dỗ nào như anh ấy, lại muốn cậu."

Có những sự thật, dù đã đoán trước nhưng khi tận tai nghe thấy vẫn thấy đau lòng.

Tô Thính Vãn tiếp tục: "Vụ tai nạn sau đó cũng là do cậu đen đủi thôi. Ai bảo cậu nợ mình? Ai cũng nghĩ cậu nợ mình, ngay cả Trầm Chu cũng nghĩ vậy."

Tôi hỏi: "Vậy còn người mà cậu đâm chết thì sao?"

Hơi thở của cô ấy loạn nhịp. "Tô Thính Vãn, cậu có từng sợ hãi không?"

Cô ấy im lặng rất lâu, rồi bỗng hét lên: "Tại sao mình phải sợ? Mình không cố ý! Là người đó tự lao ra!"

"Cho nên cậu đã bỏ chạy."

"Mình không còn cách nào khác!" Giọng cô ấy run rẩy:

"Lúc đó mình có uống rượu, mình không thể ngồi tù, bố mẹ mình sẽ phát điên, nhà họ Tô sẽ sụp đổ, và Trầm Chu cũng sẽ bỏ mình!"

Tôi nói: "Nên các người bắt tôi đi thay."

"Là tự cậu ký tên vào bản nhận tội."

Tôi cười: "Đúng, là tự tôi ký." Trong sự ép buộc, dỗ dành của bọn họ.

Trong lúc tôi cô độc không nơi nương tựa, đang mang thai và bị tất cả mọi người chỉ trích rằng tôi nợ cô ấy. Tôi đã tự ký.

Tôi cúp máy, sao lưu đoạn ghi âm thành ba bản.

Sau đó mở máy tính, gửi cho người dẫn chương trình hôn lễ một bản lộ trình quy trình mới.

Nhìn màn hình hiện thông báo gửi thư thành công, ngoài cửa sổ thổi vào một làn gió nhẹ, ngày mai sẽ là một ngày đẹp trời.

Rất thích hợp cho hôn lễ, thật đáng tiếc.

10.

Hôn lễ được tổ chức tại trang viên thuộc tập đoàn nhà họ Lục.

Thảm cỏ, ghế trắng, hoa tươi, tháp sâm panh.

Mọi thứ đều toát lên vẻ đắt đỏ. Lục Trầm Chu mặc lễ phục đen đứng ở cuối con đường.

Tôi mặc chiếc váy cưới anh chuẩn bị, tay cầm bó hoa linh lan, từng bước đi về phía anh.

Xung quanh có rất nhiều gương mặt quen thuộc.

Bạn học đại học, người thân nhà họ Tô, trưởng bối nhà họ Lục, và cả những kẻ năm đó từng mắng chửi sau lưng tôi.

Ánh mắt họ nhìn tôi mỗi người một kiểu: khinh miệt, tò mò, chờ xem kịch hay.

Tô Thính Vãn ngồi ở hàng ghế đầu. Sắc mặt cô ấy tái nhợt nhưng đáy mắt lại ẩn chứa nụ cười.

Lục Trầm Chu đưa tay về phía tôi. Tôi nhìn bàn tay thon dài, sạch sẽ ấy.

Nó từng đưa khăn giấy cho tôi, và cũng chính nó đã đẩy bản nhận tội đến trước mặt tôi.

Người dẫn chương trình nhanh chóng bắt đầu quy trình.

Anh nói rất nhiều lời hoa mỹ về cơ duyên, định mệnh và sự viên mãn muộn màng.

Khi tuyên thệ, anh hỏi Lục Trầm Chu: "Dù nghèo khó hay giàu sang, dù khỏe mạnh hay ốm đau, anh có đồng ý cưới cô Thẩm Niệm Chi làm vợ, cả đời tôn trọng và bảo vệ cô ấy không?"

Lục Trầm Chu nhìn tôi. Đáy mắt anh có một tia sáng gần như chấp niệm: "Tôi đồng ý."

Tiếng vỗ tay vang lên bên dưới.

Người dẫn chương trình quay sang tôi: "Cô Thẩm Niệm Chi, cô có đồng ý lấy anh Lục Trầm Chu làm chồng không?"

Tôi cầm lấy micro, xung quanh dần im lặng. Tôi nói: "Tôi không đồng ý."

Tiếng vỗ tay ngưng bặt. Sắc mặt Lục Trầm Chu biến đổi dữ dội, Tô Thính Vãn ngẩng phắt đầu lên.

Tôi nhìn tất cả mọi người bên dưới, lặp lại lần nữa: "Tôi không đồng ý gả cho anh ấy."

Đám đông bắt đầu xôn xao.

Trưởng bối nhà họ Lục mặt xanh mét.

Người dẫn chương trình hoảng hốt định cứu vãn tình hình. Tôi giơ tay, ra hiệu nhìn lên màn hình lớn.

Giây tiếp theo, màn hình sáng lên. Một đoạn sóng âm và vài bản tài liệu quét hiện ra.

Giọng của Tô Thính Vãn vang lên từ loa: "Ban đầu mình chỉ muốn cậu mất mặt thôi..."

Sắc mặt Tô Thính Vãn trắng bệch ngay tức khắc, cô ấy đứng bật dậy hét lớn: "Tắt đi! Mau tắt đi!"

Không ai nhúc nhích, đoạn ghi âm vẫn tiếp tục phát: "Vụ tai nạn sau đó cũng là do cậu đen đủi thôi. Ai bảo cậu nợ mình?"

Khách mời bên dưới xôn xao như nổ tung. Tôi nhìn về phía Tô Thính Vãn. Cô ấy ngã ngồi xuống ghế, ngón tay siết chặt tà váy.

Tôi mở thư mục, trang thứ nhất: "Ba năm trước, đêm tiệc tốt nghiệp, trong rượu Tô Thính Vãn đưa cho tôi có thuốc. Sau khi Lục Trầm Chu uống nhầm, mọi người đều khẳng định tôi là kẻ thiết kế leo lên giường."

Tôi lật sang trang thứ hai: "Cùng năm đó, cô ấy uống rượu lái xe đâm người rồi bỏ chạy. Vì cô ấy sức khỏe không tốt, vì cô ấy không thể ngồi tù, vì cái gọi là tôi nợ cô ấy, nên tôi bị yêu cầu phải nhận tội thay."

Có tiếng hít hà kinh ngạc dưới khán đài.

Tôi ngước mắt nhìn Lục Trầm Chu: "Nhưng tôi không có bằng lái xe. Và cũng không biết lái xe."

Sắc mặt anh còn trắng hơn cả những bông hồng trắng phía sau.

Tôi nói tiếp: "Tôi chưa từng lái chiếc xe đó. Lời khai trong bản án là do tôi ký trong lúc cô độc không nơi nương tựa. Tôi đứng đây hôm nay không phải để cầu xin ai tin mình."

Tôi cầm một xấp tài liệu khác lên: "Những tài liệu này đã được giao cho luật sư và đồng thời gửi cho cảnh sát. Bao gồm bản tường trình của nhân viên phục vụ khách sạn năm đó, ghi âm cuộc gọi của Tô Thính Vãn, hồ sơ sửa chữa xe đêm xảy ra tai nạn, và sự thật là tôi không có bằng lái."

Tô Thính Vãn hét lên: "Thẩm Niệm Chi, cậu định hủy hoại mình sao!"

Tôi nhìn cô ấy: "Không phải tôi hủy hoại cậu. Mà là những việc cậu đã làm cuối cùng cũng đã đuổi kịp cậu rồi."

Lục Trầm Chu bỗng tiến lên: "Niệm Chi..."

Tôi lùi lại một bước: "Đừng qua đây."

Anh khựng lại. Lần đầu tiên trong đáy mắt anh lộ ra vẻ hoảng loạn.

Tôi tháo khăn voan đội đầu đặt lên bàn: "Lục Trầm Chu, tôi từng nghĩ anh là người tốt. Sau này tôi mới nhận ra, không phải anh không thấy sự thật, mà là anh đã không lựa chọn tôi."

Yết hầu anh chuyển động, giọng khản đặc: "Không phải vậy, lựa chọn của tôi luôn luôn là em."

"Tôi không tin!" Tôi ngắt lời anh. "Anh biết tôi không có bằng lái. Anh biết tôi đang mang thai. Anh biết tôi vào đó sẽ không sống tốt. Anh chỉ cảm thấy, Tô Thính Vãn không thể chịu khổ, còn tôi thì có thể."

Gió thổi qua thảm cỏ, bó hoa linh lan khẽ rung rinh. Tôi đặt bó hoa xuống: "Hôn lễ này kết thúc ở đây."

Nói xong, tôi quay người bước ra ngoài. Phía sau là một mớ hỗn độn.

Có người gọi tôi, có người ngăn Tô Thính Vãn, có người vào đỡ trưởng bối nhà họ Lục đang xanh mặt.

Lục Trầm Chu đuổi theo đến cuối hành lang, chặn tôi lại. Đôi mắt anh đỏ ngầu.

"Niệm Chi, đừng đi."

Tôi nhìn anh. Rất lâu trước đây, tôi cũng từng chờ đợi câu nói này.

Lúc tôi bị mọi người mắng chửi, lúc tôi ký bản nhận tội, lúc tôi vào tù, và lúc tôi một mình bước ra khỏi cổng nhà tù. Nhưng anh chưa bao giờ nói lấy một lần.

Bây giờ thì quá muộn rồi. Tôi nói: "Lục Trầm Chu, chúng ta sớm đã sòng phẳng với nhau rồi."

11.

Video về đám cưới lan truyền rất nhanh. Những chuyện cũ vốn chỉ lưu truyền trong giới nhỏ nay bị phơi bày ra ánh sáng.

Ngày Tô Thính Vãn bị đưa đi điều tra, trời mưa rất lớn.

Luật sư nói với tôi rằng việc điều tra lại án cũ cần thời gian, không thể có kết quả ngay. Tôi nói: "Tôi đợi được."

Một năm tám tháng tôi còn đợi được, huống hồ là bây giờ. Mỗi ngày trôi qua đều là tiến về phía trước.

Lục Trầm Chu đến tìm tôi vài lần. Lần đầu tiên, anh đứng dưới lầu suốt đêm không đi. Tôi không xuống.

Lần thứ hai, anh sai người gửi đến giấy tờ nhà đất và thẻ ngân hàng.

Tôi trả lại nguyên vẹn. Lần thứ ba, anh đích thân tới.

Qua cánh cửa sắt chống trộm, giọng anh rất nhẹ: "Niệm Chi, anh muốn gặp em."

Tôi đứng bên trong cửa, không mở: "Còn cần thiết không?"

Bên ngoài im lặng hồi lâu. Anh nói: "Anh sai rồi."

Ba chữ này, trước đây tôi từng mơ được nghe thấy.

Sau này thì không muốn nữa. Trái tim con người nếu bị nghiền nát hết lần này đến lần khác, đến cuối cùng sẽ không còn thấy đau nữa, mà sẽ mọc ra một lớp vỏ rất cứng.

Sự hối hận của anh không đổi lại được bất cứ thứ gì.

Tôi nói: "Lục Trầm Chu, chúng ta hoàn toàn không còn quan hệ gì nữa. Đừng đến tìm tôi nữa."

Bên ngoài không còn tiếng động. Một lúc lâu sau, tiếng bước chân xa dần.

Sau này, tôi tìm được một công việc sắp xếp hồ sơ.

Lương không cao nhưng đồng nghiệp rất tốt, không ai hỏi về quá khứ của tôi.

Chị ở trung tâm trợ giúp pháp lý thỉnh thoảng gọi điện cho tôi, kể về tiến triển của vụ án.

Nam phục vụ năm đó cuối cùng cũng đồng ý ra làm chứng.

Hồ sơ sửa chữa xe cũng tra ra được những vấn đề mới.

Nhà họ Tô chạy vạy khắp nơi, nhà họ Lục cũng bị liên lụy đến mức sứt đầu mẻ trán.

Những tin tức này truyền đến tai tôi giống như đang nhìn qua một lớp kính.

Tôi không còn sống dựa trên nỗi đau của họ nữa. Tôi chỉ muốn gom góp lại cuộc sống của chính mình từng chút một.

Cuối tuần, tôi đến nghĩa trang. Trước mộ mẹ, tôi đặt một bó cúc trắng.

Bên cạnh còn có một tấm bia rất nhỏ, không có tên. Chỉ có một dòng chữ ngắn ngủi:

"Nguyện con lần sau đến với nhân gian, sẽ được đón nhận bằng thật nhiều yêu thương."

Tôi ngồi xổm xuống, lau sạch những lá rụng trước bia mộ.

Gió thổi tóc tôi bay bay. Phía xa, những cành cây đang đâm chồi nảy lộc. Tôi nhìn nó, mỉm cười nhẹ nhàng.

Mùa xuân đã đến rồi.

-Hết-