07.

Hoắc Minh Chu ngồi thẫn thờ ở sân bay suốt ba tiếng đồng hồ.

Cho đến khi chiếc máy bay hướng đến nước M hoàn toàn biến mất khỏi màn hình radar, anh mới hồn xiêu phách lạc đứng dậy, nhặt chiếc mũ quân đội dưới đất lên.

Bước chân anh loạng choạng, giống như một kẻ say rượu.

Trên đường lái xe về nhà, anh vượt liên tiếp ba chiếc đèn đỏ. Chiếc xe dã chiến quân sự phóng như điên, đâm sầm bên này, húc quẹt bên kia trên đường cái.

Khi về đến khu tập thể, các hàng xóm đều nhìn anh bằng ánh mắt vô cùng vi diệu, là lạ. Anh ngó lơ tất cả, đi thẳng lên lầu.

Mở cửa nhà ra, một luồng khí lạnh lẽo, cô quạnh ập thẳng vào mặt.

Phòng khách trống trải, chỉ còn lại chiếc bánh kem mật ong nhỏ chưa ai đụng tới.

Bánh kem đã chảy ra, kem sữa chảy tràn đầy một bàn, dính nhớp nháp, giống như một khối đau thương không cách nào hòa tan nổi.

Anh đi đến bàn ăn, cầm chiếc bánh kem nhỏ lên. Đầu ngón tay dính chút kem lạnh ngắt, ngọt đến mức phát ngấy.

Anh chưa bao giờ thích ăn đồ ngọt. Nhưng đây là lần đầu tiên, và cũng là lần cuối cùng anh mua cho mẹ con cô.

Anh cất chiếc bánh vào tủ lạnh, rồi bước vào phòng của Niệm Niệm.

---

Căn phòng được dọn dẹp sạch sẽ, không để lại bất cứ thứ gì.

Trên bàn học trống trơn, trong tủ quần áo cũng chẳng còn những chiếc váy nhỏ của con bé. Chỉ có trên bức tường là vẫn còn dán một bức tranh gia đình do con vẽ.

Trong tranh có bố, có mẹ, và có con. Ba người dắt tay nhau, nụ cười vô cùng rạng rỡ.

Hoắc Minh Chu đưa tay ra, khẽ khàng vuốt ve hình bóng của chính mình trong tranh.

Đầu ngón tay cảm nhận được sự thô ráp của mặt giấy.

Nước mắt của anh cuối cùng cũng không thể kìm nén được nữa, cứ thế lã chã rơi xuống. Từng giọt, từng giọt nện trên bức tranh, làm nhòe đi vết mực.

Anh quay người vào phòng sách, muốn tìm một chai rượu, nhưng lại nhìn thấy một cuốn nhật ký màu hồng đặt trên bàn học. Đó là nhật ký của Niệm Niệm.

Anh do dự rất lâu, cuối cùng vẫn lật mở ra. Trang đầu tiên viết một dòng chữ nguệch ngoạc:

“Hôm nay con bảy tuổi rồi, bố nói sẽ dắt con đi tham gia trại hè.”

Nét chữ non nớt, nhưng ngập tràn sự mong đợi. Anh tiếp tục lật xuống dưới.

“Bố nói trại hè khổ lắm, không cho con đi nữa. Con thấy bố lén mua quần áo trại hè cho Nhạc Nhạc. Mẹ trốn trong nhà vệ sinh khóc, con giả vờ như không nhìn thấy.”

“Hôm nay là sinh nhật con, bố lại không có ở nhà. Bố đi đón sinh nhật với Nhạc Nhạc rồi, còn mua cả bánh kem dâu tây nữa. Con không thích bánh kem matcha, con cũng muốn ăn bánh kem dâu tây.”

“Bố lấy mất mô hình xe tăng của con đem tặng cho Nhạc Nhạc. Đó là món quà mẹ gom góp ba tháng lương mới mua được cho con. Mẹ nói bố chỉ là bận quá thôi. Nhưng con biết, bố không thích con nữa rồi. Bố thích Nhạc Nhạc, thích dì Thẩm.”

“Hôm nay con gọi bố là chú, bố có vẻ giận lắm. Nhưng mẹ nói, bố không còn là bố của con nữa rồi. Mẹ nói chúng con sẽ đi đến một nơi rất xa. Ở đó không có chú Hoắc, cũng không có Nhạc Nhạc. Chỉ có con và mẹ mà thôi.”

Trang cuối cùng của cuốn nhật ký vẽ một khuôn mặt mếu khóc. Bên cạnh viết một dòng chữ nhỏ:

“Con nhớ bố lắm, nhưng bố không cần con nữa rồi.”

Hoắc Minh Chu cầm cuốn nhật ký, toàn thân run rẩy kịch liệt.

Anh không thể nhịn được nữa, gục xuống đất khóc rống lên thảm thiết. Tiếng khóc như một con thú dữ bị thương, vang vọng khắp căn nhà trống rỗng.

Anh cuối cùng cũng hiểu ra, mình rốt cuộc đã đánh mất đi thứ gì.

Anh đã mất đi đứa con gái mà trong mắt từng chỉ có hình bóng của bố. Mất đi người vợ đã yêu anh suốt tám năm trời.

Mất đi mái ấm từng là báu vật trân quý nhất đời mình.

08.

Ngày hôm sau, Hoắc Minh Chu nộp đơn xin xuất ngoại lên quân khu.

Anh muốn sang nước M để đón Tô Từ và Niệm Niệm trở về. Nhưng đơn xin lập tức bị bác bỏ.

Lý do là anh đang chịu trách nhiệm thực hiện nhiệm vụ quan trọng, không được tự ý xuất cảnh.

Anh đi tìm lữ đoàn trưởng, quỳ sụp xuống ngay trong văn phòng lữ đoàn trưởng:

"Lữ trưởng, tôi xin anh, cho tôi đi đi. Vợ con tôi đi rồi, tôi không thể sống thiếu họ."

Lữ đoàn trưởng nhìn anh, thở dài một tiếng:

"Minh Chu, nếu đã biết có ngày hôm nay, thì ngày trước hà tất phải làm vậy? Lúc cậu dồn hết tâm tư cho mẹ con Thẩm Mai, sao cậu không nghĩ đến việc sẽ có ngày hôm nay?"

"Quân khu không phải là nhà của cậu, không thể nuông chiều theo tính khí của cậu được."

Hoắc Minh Chu thất thần bước ra khỏi văn phòng lữ đoàn trưởng.

Anh bắt đầu điên cuồng gọi điện thoại, gửi tin nhắn WeChat cho Tô Từ. Nhưng điện thoại của Tô Từ đã tắt nguồn từ lâu, WeChat cũng đã bị chặn.

Anh liên lạc với tất cả các đồng đội đang ở nước M, nhờ họ giúp đỡ tìm kiếm tung tích của Tô Từ và Niệm Niệm.

Nhưng Tô Từ đi rất dứt khoát, không để lại bất kỳ phương thức liên lạc nào.

Đúng lúc này, Thẩm Mai lại tìm đến tận cửa. Cô ấy xách theo một chiếc cặp lồng giữ nhiệt, trên mặt nở nụ cười dịu dàng:

"Minh Chu, em hầm canh gà cho anh này, anh uống một chút đi. Tô Từ đi rồi cũng tốt, sau này em và Nhạc Nhạc sẽ ở bên anh. Gia đình ba người chúng ta cũng có thể sống rất hạnh phúc."

Hoắc Minh Chu đột ngột ngẩng đầu lên, ánh mắt lạnh băng nhìn cô ấy.

Ánh mắt ấy tràn ngập oán hận, khiến Thẩm Mai phải rùng mình một cái.

"Gia đình ba người? Cô cũng xứng sao?"

Anh thẳng tay hất đổ chiếc cặp lồng giữ nhiệt. Canh gà đổ lênh láng khắp sàn, khói bốc lên nghi ngút.

"Nếu không tại cô, Tô Từ và Niệm Niệm sao lại bỏ đi? Là cô, chính cô đã hủy hoại gia đình tôi!"

Thẩm Mai bị anh dọa cho lùi lại một bước, sắc mặt trắng bệch:

"Minh Chu, sao anh lại nói như vậy? Em chỉ vì quá yêu anh thôi, em..."

"Câm mồm!" Hoắc Minh Chu cắt ngang lời cô ấy, giọng điệu đầy vẻ ghê tởm.

"Cô yêu không phải là tôi, cô yêu cái thân phận này, cái địa vị này của tôi! Cô lợi dụng cái chết của Vương Lỗi để trục lợi lòng trắc ẩn của tôi. Cô năm lần bảy lượt đâm bị thóc chọc bị gạo, ly gián mối quan hệ giữa tôi và Tô Từ. Cô tưởng tôi không biết gì sao?"

"Lần trại hè đó, là cô cố tình nói trước mặt tôi rằng Nhạc Nhạc muốn đi. Bộ mô hình xe tăng đó, là cô cố tình nói Nhạc Nhạc thích. Ngay cả buổi chụp ảnh gia đình ngày hôm qua, cũng là cô cố tình khiến tôi phải hủy bỏ."

"Cô chỉ muốn Tô Từ hoàn toàn hết hy vọng, rồi sau đó cô sẽ đứng vào vị trí đó thay thế cô ấy!"

Sắc mặt Thẩm Mai ngày càng khó coi, môi run bần bật không thốt nên lời: "Em không có, em không cố ý, em..."

"Cút." Hoắc Minh Chu chỉ tay ra cửa, gằn từng chữ.

"Dẫn theo con gái cô, lập tức cút khỏi đây cho tôi. Sau này đừng bao giờ xuất hiện trước mặt tôi nữa. Nếu không, tôi không ngại khiến cho Vương Lỗi ở dưới suối vàng cũng không được yên ổn đâu."

Thẩm Mai nhìn ánh mắt lạnh thấu xương của anh l, biết anh nói được là làm được.

Cô ấy không dám ho he thêm một lời nào nữa, quay người chạy trối chết ra ngoài.

Không lâu sau, Thẩm Mai dắt theo Nhạc Nhạc rời khỏi quân khu. Nghe nói cô ta đã trở về quê nhà, gả cho một thương nhân bản địa, từ đó không bao giờ xuất hiện nữa.

Còn Hoắc Minh Chu thì vẫn sống những tháng ngày trong dằn vặt và đau khổ tột cùng.

Anh giữ nguyên vẹn căn phòng của Niệm Niệm không thay đổi một chút nào. Mỗi ngày anh đều vào dọn dẹp một lượt, lau chùi chiếc bàn học của con.

Anh đem tất cả huân chương quân công của mình tặng lại cho gia quyến của những đồng đội đã hy sinh, chỉ giữ lại duy nhất một chiếc huân chương mà tôi đã cài lên ngực áo cho anh vào ngày cưới.

Chiếc huân chương đó được anh bọc trong một mảnh vải đỏ, cất kỹ sát bên mình.

09.

Ba năm thời gian thoảng qua trong chớp mắt.

Một thị trấn biên giới ở nước M quanh năm chiến hỏa không dứt.

Tôi ở nơi này làm một bác sĩ không biên giới, mỗi ngày đều chạy đua với tử thần.

Mùi nước sát trùng và mùi máu tanh đã trở thành những mùi vị quen thuộc nhất trong cuộc sống của tôi.

Niệm Niệm đi học tại một trường quốc tế ở địa phương.

Con bé năm nay mười tuổi rồi, dáng người ngày một cao hơn, tính cách cũng trở nên trầm lặng đi nhiều.

Con không còn thích xe tăng, không còn thích quân nhân nữa.

Thậm chí mỗi khi trên tivi xuất hiện hình ảnh mặc quân phục, con bé sẽ lập tức chuyển kênh ngay.

Con thích nhất là vẽ tranh, và trong tranh vĩnh viễn chỉ có hai người là tôi và con.

Đôi khi, con bé lại nhìn ra ngoài cửa sổ mà ngẩn người.

Tôi biết, con vẫn nhớ đến Hoắc Minh Chu. Chỉ là nỗi nhớ ấy từ lâu đã bị sự thất vọng và oán hận thay thế hoàn toàn.

Hôm đó, tôi vừa thực hiện xong một ca phẫu thuật, mệt rã rời ngồi bệt trên ghế. Đồng nghiệp Anna đi tới, đưa cho tôi một ly cà phê.

"Sue, cậu lại làm việc liên tục mười hai tiếng đồng hồ rồi. Cậu cứ thế này thì cơ thể sẽ gục ngã mất thôi."

Tôi đón lấy ly cà phê, mỉm cười: "Không sao, tớ quen rồi. Đứa trẻ vừa nãy tình hình thế nào rồi?"

"Đã qua cơn nguy kịch rồi, tất cả là nhờ có cậu đấy."

Anna nhìn tôi, ánh mắt đầy vẻ xót xa.

"Sue, cậu thực sự định cứ ở lại nơi này mãi sao? Niệm Niệm cũng cần một môi trường ổn định để phát triển."

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, phía xa khói súng vẫn chưa tan hết: "Nơi này cần tớ. Hơn nữa, ở đâu cũng vậy thôi. Nơi nào không có anh ta, nơi đó chính là nhà."

Anna thở dài một tiếng, không nói thêm gì nữa.

Buổi chiều, Niệm Niệm tan học đến tìm tôi. Trong tay con cầm một bức tranh vừa mới vẽ xong: "Mẹ ơi, mẹ nhìn con vẽ này."

Trong tranh là một bãi biển bao la xanh ngắt, bên bờ biển có hai bóng lưng đang dắt tay nhau.

"Vẽ đẹp lắm con yêu." Tôi xoa đầu con, mỉm cười nói:

"Đợi nhiệm vụ lần này kết thúc, mẹ dắt con đi ngắm biển nhé?"

Mắt Niệm Niệm sáng rực lên ngay lập tức: "Thật không mẹ?"

"Thật mà." Tôi gật đầu.

Đúng lúc này, tiếng còi báo động của căn cứ đột nhiên rú lên. Tiếng còi chói tai xé toạc bầu trời yên ả. Từ trong loa phát thanh truyền ra thông báo khẩn cấp:

"Tất cả nhân viên chú ý, bọn vũ trang bạo động đang áp sát căn cứ. Yêu cầu lập tức di tản thương binh, chuẩn bị sẵn sàng chiến đấu!"

Tim tôi thắt lại, lập tức kéo Niệm Niệm ra sau lưng:

"Niệm Niệm, con đi theo dì Anna đến hầm trú ẩn an toàn đi. Mẹ phải đi chăm sóc thương binh."

Niệm Niệm nắm chặt lấy tay tôi, ánh mắt ngập tràn sự sợ hãi: "Mẹ ơi, con sợ lắm."

"Đừng sợ, mẹ sẽ đến tìm con ngay thôi." Tôi hôn lên trán con, giao con bé cho Anna.

Sau đó quay người xách hộp sơ cứu, lao thẳng về phía phòng bệnh.

Trên hành lang khắp nơi đều là người đang chạy hỗn loạn, tiếng hò hét vang lên liên hồi.

Đạn bắn vào tường, làm bắn tung tóe từng mảng vôi trắng xóa. Tôi quỳ sụp xuống đất, nhanh chóng băng bó vết thương cho một thương binh.

Trong lòng lúc này chỉ có một niềm tin duy nhất: Nhất định phải bảo vệ tốt cho Niệm Niệm, nhất định phải để con bé được bình an vô sự.

10.

Lực lượng gìn giữ hòa bình do Hoắc Minh Chu dẫn đầu đã đặt chân đến nơi này ba ngày trước.

Anh hiện mang quân hàm Đại tá, đảm nhiệm chức vụ chỉ huy trưởng lực lượng gìn giữ hòa bình.

Ba năm qua, anh đã tham gia vô số nhiệm vụ nguy hiểm, trên người hằn thêm mười mấy vết sẹo.

Anh trở nên trầm mặc ít nói hơn, ánh mắt cũng càng thêm lạnh lẽo. Chỉ vào những đêm thanh vắng, anh mới lấy bức ảnh nhăn nhúm kia ra.

Trong ảnh là tôi và Niệm Niệm, chụp vào cái ngày trước khi chúng tôi rời đi. Ngày nào anh cũng nhìn một lượt, rồi đối diện với bức ảnh mà nói lời xin lỗi.

Lần này nhận được nhiệm vụ hộ tống di tản thương binh của căn cứ y tế, anh dẫn theo một đội binh lính, hỏa tốc chạy đến căn cứ y tế.

Vừa đến cổng căn cứ đã nghe thấy tiếng súng nổ dày đặc. Bọn vũ trang bạo động đã chọc thủng phòng tuyến đầu tiên của căn cứ.

"Tất cả chú ý, yểm trợ thương binh rút lui!" Hoắc Minh Chu gầm lên một tiếng, tiên phong lao vào trước.

Đạn rít lên xé gió, bắn vào tường làm bụi đất bay mù mịt.

Anh dẫn theo binh lính, từng bước từng bước áp sát về phía phòng bệnh. Đúng lúc này, anh nhìn thấy một bóng hình vô cùng quen thuộc.

Tôi đang quỳ dưới đất, băng bó vết thương cho một người lính bị thương.

Trên mặt tôi dính đầy vết máu và bụi bẩn, mái tóc rối bời bết vào mặt. Nhưng ánh mắt của tôi thì vẫn bình tĩnh và kiên định như xưa.

Trái tim Hoắc Minh Chu thắt lại một cái kịch liệt, khẩu súng trong tay suýt chút nữa thì rơi xuống đất.

Ba năm rồi. Anh tìm tôi ba năm, nhớ thương tôi ba năm.

Không thể ngờ được rằng, lại trùng phùng trong hoàn cảnh như thế này.

Một viên đạn đang bay thẳng về hướng của tôi. Hoắc Minh Chu chẳng kịp suy nghĩ gì cả, lập tức nhào tới.

Anh lấy thân mình đè chặt tôi xuống dưới. Viên đạn bắn trúng vào lưng anh, phát ra một tiếng động trầm đục.

Máu tươi ngay lập tức thấm đẫm bộ quân phục của anh.

Tôi cảm thấy lưng mình trĩu xuống, một dòng chất lỏng ấm nóng tuôn chảy xuống.

Tôi quay đầu lại, nhìn thấy khuôn mặt trắng bệch không còn giọt máu của Hoắc Minh Chu.

Bốn mắt nhìn nhau. Thời gian dường như ngưng đọng lại trong chính khoảnh khắc này.

Trong ánh mắt của tôi, không có sự kinh ngạc, cũng chẳng có lấy một chút oán hận. Chỉ có một sự bình lặng, nguội lạnh như mặt hồ nước lặng.

Hoắc Minh Chu nhìn tôi, đôi môi run rẩy: "A Từ..."

Anh chỉ kịp thốt ra hai chữ đó, rồi mắt tối sầm lại, ngất lịm đi.

Tôi nhìn Hoắc Minh Chu đang gục ngã trên người mình, trong lòng không dấy lên một chút gợn sóng nào.

Chỉ có những ngón tay là không tự chủ được mà khẽ run rẩy một chút.

"Nhanh lên, khiêng anh ấy vào phòng phẫu thuật!" Tôi hét lớn một tiếng, cùng các đồng nghiệp khẩn trương nhấc anh lên bàn mổ.

Cắt mở bộ quân phục của anh ra, vết thương ở lưng sâu hoắm đến mức chạm vào là giật mình kinh hãi.

Viên đạn găm chặt vào trong xương bả vai, chỉ cách tim vỏn vẹn vài centimet.

Tôi đeo găng tay vào, cầm lấy dao phẫu thuật. Tay của tôi rất vững, không hề có một chút run rẩy nào.

Giống hệt như khi tôi làm phẫu thuật cho bất kỳ người thương binh nào khác vậy.