14.

Tôi cảm thấy nhục nhã và hoảng loạn tột độ.

Khi cất lời, giọng tôi bắt đầu trở nên mất kiểm soát:

"Con... con thực sự không sao, con vẫn làm việc được mà."

Tôi sợ thím không tin, sợ thím sẽ đuổi tôi đi.

Tôi cuống cuồng lau bàn, rồi lại vội vã đi giặt cây lau nhà để lau sàn.

Nhưng khi cầm cây lau nhà bước ra, chân tôi bỗng nhiên nhũn ra, loạng choạng quỳ sụp xuống đất.

Cơ thể tôi dường như càng ngày càng có nhiều bộ phận bắt đầu không nghe theo sự điều khiển nữa.

Đầu tiên là các ngón tay, sau đó là cả bàn tay.

Rồi đến khi ăn cơm, ngay cả việc nuốt cũng phải dùng sức nhiều hơn trước một chút.

Và bây giờ, đến cả đôi chân cũng bắt đầu có những khoảnh khắc không còn giống như của chính mình nữa.

Tôi muốn chứng minh mình thực sự không có vấn đề gì, nhưng lại càng làm lộ ra sự bất thường.

Lúc tôi nhặt cây lau nhà, vội vã bò dậy.

Sắc mặt thím Hai đã trở nên vô cùng khó coi.

Đêm khuya, tôi rón rén ra ngoài uống nước.

Ngăn cách bởi cánh cửa phòng ngủ của thím, tôi nghe thấy thím đang nói chuyện, dường như là đang gọi điện cho ai đó.

"Nhìn kiểu gì cũng giống mắc bệnh quái ác gì rồi.

"Chẳng biết có lây không, tôi đã bảo thằng Tuấn tránh xa nó ra một chút.

"Thời buổi này thuê người ít nhất cũng phải hai ba nghìn tệ, làm gì có chuyện không tốn xu nào mà tốt thế này.

"Thôi bỏ đi...

"Nếu ngày nào đó nó không làm nổi việc nữa, tôi sẽ đuổi nó đi."

Tôi đứng ngây người ngoài cửa.

Nghĩ rằng cái ngày mà thím nói đó, e là không còn xa nữa.

Thực sự đến ngày đó, bị thím đuổi đi, tôi cũng không biết phải làm sao.

Nhưng tôi nghĩ dù thế nào đi nữa, tôi cũng tuyệt đối không quay về tìm anh trai nữa.

Tôi sờ vào túi áo.

Số tiền lẻ bên trong cộng lại chỉ có hơn một trăm tệ một chút.

Bảy mươi tư tệ là số tiền định đưa cho anh mua bánh kem trước đó.

Ba mươi tệ còn lại là tiền ăn anh để lại cho tôi vào buổi sáng ngày tôi rời đi.

Không biết sau khi bị đuổi đi, số tiền này đủ để ăn được bao nhiêu ngày cơm.

Tôi thẫn thờ suy nghĩ.

Trở về phòng, tôi không tài nào chợp mắt được nữa.

Tôi làm việc càng lúc càng khó nhọc, nhưng cũng càng lúc càng nỗ lực hơn.

Mặc dù bác sĩ từng dặn dò tôi.

Bệnh xơ cứng teo cơ một bên ( ALS) phải tránh làm việc quá sức, nếu không bệnh tình có thể chuyển biến xấu rất nhanh.

Nhưng bác sĩ cũng đã nói khéo với tôi rằng, dù không làm việc quá sức thì đây cũng là căn bệnh vô phương cứu chữa.

Ngoài việc liều mạng làm thêm nhiều việc, cố gắng ở lại chỗ thím Hai thêm vài ngày.

Tôi không nghĩ ra được cách nào tốt hơn để tìm một nơi nương thân.

Một bàn tay không cầm chắc giẻ lau nữa, tôi lén dùng cả hai tay bưng lấy.

Một tay không cầm vững cây lau nhà, tôi dùng cả hai tay ôm lấy, kéo lê để lau sàn.

Nhưng dù cả hai tay cùng dùng sức, dần dần cũng cảm thấy không đủ.

Tôi dù có cố gắng đến đâu, tốc độ làm việc cũng vẫn chậm lại.

Sắc mặt thím Hai nhìn tôi ngày càng mất kiên nhẫn và không hài lòng.

Nhưng nguồn lao động miễn phí cuối cùng vẫn khiến thím tạm thời tiếp tục nhẫn nhịn.

Cho đến một ngày nọ, con trai thím lén xuống nước bơi nên bị cảm lạnh.

Thằng bé phát sốt nhẹ, buổi trưa hùng hổ chạy đến quán ăn mắng tôi:

"Chắc chắn là mày lây bệnh quái ác cho tao!

"Mẹ tao nói rồi, mày chính là một con quái vật, mắc căn bệnh có thể lây cho người khác!"

Cả căn phòng đầy những vị khách đang ngồi ăn cơm đồng loạt biến sắc, tất cả đều đứng bật dậy.

Họ nhìn tôi bằng ánh mắt chất vấn đầy kinh hãi, rồi lại nhìn sang thím Hai.

Tôi vội vàng biện bạch:

"Cháu không có bệnh truyền nhiễm."

Thằng bé vốn được thím Hai nuông chiều, ngạo mạn bất chấp tất cả tiếp tục gào lên:

"Mày còn không thừa nhận!

"Mày nhìn xem ngay cả động tác của mày cũng quái dị, có ai lại ôm giẻ lau để lau bàn không?!

"Mày chắc chắn là con quái vật mắc bệnh lạ!"

Đám đông đồng loạt nhìn tôi, nhìn thấy đôi bàn tay đang bưng lấy giẻ lau một cách quái dị của tôi.

Chưa kịp để tôi biện minh gì thêm, khách khứa đã hoảng hốt bỏ đi mất hơn một nửa.

Những vị khách còn lại giận dữ chỉ trích thím Hai:

"Thấy cơm nước nhà bà rẻ mới hay đến.

"Quán ăn của bà sao có thể thuê người bệnh làm việc, nhìn cái bộ dạng này chắc còn chưa đến tuổi thành niên phải không?"

Đám đông giận dữ nói xong rồi bỏ đi hết sạch.

Thím Hai tức đến mức mặt mày xanh mét, lại không nỡ mắng con trai.

Thím thở hồng hộc, giận dữ quát mắng tôi:

"Mày nhìn mày xem! Nhìn xem mày đã gây ra chuyện tốt đẹp gì!"

Thím cân nhắc hồi lâu, cuối cùng cũng hạ quyết tâm nói:

"Thôi bỏ đi, việc kinh doanh của tôi là quan trọng nhất.

"Khách khứa nhìn thấy mày thì ai còn dám đến nữa?!

"Mày đi đi, tôi không thuê mày nữa!"

15.

Nhưng căn bệnh tôi mắc phải rõ ràng không phải là bệnh truyền nhiễm.

Nhưng dù sao đi nữa, chuyện đã ầm ĩ đến mức này, tôi cũng không thể ở lại quán ăn thêm được nữa.

Tôi chỉ có thể mặt dày cố gắng cầu xin thím lần nữa:

"Con có thể ở nhà giặt giũ nấu cơm cho thím.

"Việc nhà gì con cũng làm được hết.

"Con... sau này con có thể ăn ít cơm đi một chút nữa."

Thằng bé ác ý nhổ một bãi nước bọt về phía tôi:

"Phi!

"Tao không thèm tiếp tục sống cùng một nhà với cái loại quái vật như mày!

"Tao bị mày lây bệnh lạ đến mức không được đi bơi nữa rồi đây này!"

Khuôn mặt có chút do dự của thím Hai lại trở nên xanh mét.

Thím thẳng tay vớ lấy một cái giẻ lau ném vào người tôi, quát:

"Cút, cút ngay!

"Cái dạng này của mày thì còn làm được bao nhiêu việc nhà nữa?!

"Thằng Tuấn sắp thi chuyển cấp rồi, đừng có làm chướng mắt nó nữa!"

Tôi bị đuổi ra khỏi quán ăn.

Hàng xóm láng giềng xúm lại xem náo nhiệt, liên tục chậc lưỡi bàn tán:

"Con bé này tuổi dậy thì ngang ngược quá.

"Trước đó còn thấy anh trai nó tìm đến, vậy mà nó cứ làm loạn không chịu về."

"Cái tuổi này ấy mà, chính là do chưa nếm mùi khổ cực!"

"Rời khỏi nhà rồi mới biết ở nhà là tốt nhất!"

Nghe thấy từ "nhà" trong miệng họ, mũi tôi bỗng nhiên cay xè.

Tôi rời đi dọc theo con phố, cứ đi mãi, đi mãi.

Cho đến khi trời dần tối, ánh đèn neon trên phố bắt đầu thắp sáng.

Mùa hè thường có những cơn mưa rào chợt đến, một trận mưa tầm tã trút xuống.

Tôi không có nơi nào để đi, chỉ đành chạy đến dưới mái hiên của một cửa hàng tiện lợi để trú mưa.

Trong đêm tối, những người đi đường thưa thớt đều bước đi vội vã.

Tôi thẫn thờ nhìn, chợt thấy một bóng dáng quen thuộc.

Hóa ra là anh trai tôi, Lâm Chiếu.

Anh gần như khom lưng cúi đầu, che ô cho một người đàn ông trung niên bụng phệ.

Tim tôi thắt lại, hoảng loạn cúi thấp đầu xuống.

Lần này, tôi thực sự không cố ý chạm mặt anh.

May mà đêm tối mịt mờ, họ không hề phát hiện ra tôi.

Khi họ đi ngang qua người tôi, tôi nghe thấy giọng nói cung kính của anh:

"Ngài nói đúng ạ.

"Tôi có thể lên chức trưởng kho đều là nhờ cả vào ngài.

"Sau này chỉ cần ngài bảo một câu, tôi sẽ có mặt ngay lập tức."

Người đàn ông cười hài lòng:

"Biết điều đấy, Tiểu Lâm.

"Thằng Tiểu Trần kia không bằng cậu đâu.

"Yên tâm đi, hơn nửa cái nhà máy này là của bố tôi, sau này cậu còn được hưởng nhiều lợi lộc lắm!"

Cái ô trên tay anh lại nghiêng về phía người đàn ông đó thêm một chút.

Một bên cánh tay anh bị ướt sũng, tôi thấy bàn tay đó đang run rẩy không thôi.

Những năm qua anh làm việc quá sức, vai gáy đã hỏng cả rồi.

Thời tiết cứ ẩm ướt là tay lại đau, không được để dầm mưa.

Nhưng người nghèo thì không có quyền đòi hỏi quá nhiều.

Một chiếc xe Audi màu đen dừng lại ở chỗ đỗ xe ven đường.

Người đàn ông trung niên cao giọng, đắc ý khoe khoang với anh:

"Xe của tôi đến rồi.

"Dạo này tôi mới bao được một cô bé ngoài hai mươi, còn là sinh viên đại học đấy.

"Dù có hơi thật thà, nhạt nhẽo một chút nhưng được cái xinh xắn, lại nghe lời hơn cả chó.

"Tiểu Lâm à, hôm nay cho cậu mở tầm mắt."

Tôi nhìn thấy bóng lưng của anh, vai anh dường như đang run rẩy.

Có lẽ là do tay đau, cũng có lẽ là đang phải gượng cười.

Chị Ôn cũng là sinh viên đại học.

Chị và anh là bạn học thời trung học, sau khi anh bỏ học, chị đã học tiếp thêm vài năm nữa.

Anh chắc chắn không thích những lời người đàn ông kia nói.

Nhưng anh đã sớm không còn là cậu thiếu niên mười bốn, mười lăm tuổi, chỉ cần một lời không hợp là có thể vung nắm đấm.

Anh đã quen với việc không phản kháng.

Cửa xe Audi mở ra, một người phụ nữ che ô đi xuống, trên tay cầm một chiếc áo khoác nam.

Chiếc váy màu kem trên người chị, tôi nhìn thấy có chút quen mắt.

Tôi nhìn thêm một lúc, thấy chị đi đến trước mặt anh và người đàn ông đó.

Và rồi, cuối cùng tôi cũng nhìn rõ, chị chính là chị Ôn.

Chuyện đời thật tình cờ làm sao.

Hóa ra lời thím Hai nói hôm đó không phải là lời nói dối.

Người đàn ông bụng phệ mà thím nói chính là quản lý của anh trai.

Bàn tay anh đột nhiên run lên, cái ô rơi xuống đất.

Cái ô trên tay chị Ôn ngay lập tức nhanh chóng che lên đầu người đàn ông kia.

Chị lại khoác chiếc áo trên tay lên người ông ấy.

Tôi dần dần không nhìn rõ họ nữa, cũng không còn nghe rõ lời họ nói.

Một lúc sau, tôi mới nghe rõ tiếng cười lớn hả hê của người đàn ông trung niên:

"Tiểu Lâm à.

"Cậu nói xem, cũng ngoài hai mươi rồi, sao trông vẫn cứ như chưa từng thấy đàn bà bao giờ thế?"

16.

Âm thanh đó giống như nổ tung bên tai tôi.

Trong đêm tối trầm mặc, nó trở nên vô cùng chói tai và sắc nhọn.

Người đàn ông trung niên lại nói với chị Ôn:

"Trời mưa đường xá bẩn thỉu quá, làm ướt hết cả giày da rồi."

Chị Ôn liền quỳ sụp xuống.

Dùng vạt váy của mình, lặng lẽ lau chùi đôi giày da của người đàn ông.

Tôi thẫn thờ nhớ lại một đêm của rất lâu về trước, khi chúng tôi cùng ăn quán vỉa hè.

Ven đường có người bày sạp bán áo phông.

Tôi nói với anh, áo của anh cũ rồi, có muốn mua một cái không.

Anh không muốn mua.

Chị Ôn liền khoác tay anh cười nói:

"A Chiếu có nét sẵn rồi, mặc gì cũng đẹp."

Lúc đó tôi cảm thấy, đôi mắt của chị Ôn còn sáng hơn cả những vì sao trên trời.

Sau khi vết bùn trên giày bị lau sạch, người đàn ông đá văng tay chị ra, nói:

"Được rồi, được rồi.

"Cô nói xem, biết rõ là trời mưa mà cũng không biết mang theo cho tôi cái khăn lông."

Người chị Ôn lảo đảo một chút.

Lòng bàn tay quệt qua mặt đường, rồi thảm hại đứng dậy.

Tôi nhìn thấy bàn tay anh đang buông thõng bên sườn.

Nắm chặt thành nắm đấm, dường như giây tiếp theo sẽ vung lên.

Nhưng người đàn ông lại lên tiếng:

"Bệnh tim của bố cô khám thế nào rồi, tiền viện phí còn đủ không?"

Chị Ôn cúi mặt đáp:

"Đã chuyển biến tốt hơn rồi ạ, nhờ cả vào ngài."

Bàn tay đang siết chặt thành nắm đấm của anh chỉ còn lại sự run rẩy âm thầm.

Anh tiễn chị Ôn và người đàn ông đó lên xe.

Tôi lẩn khuất trong bóng đêm, lặng lẽ bám theo gần hơn một chút.

Chị Ôn mở cửa ghế sau cho người đàn ông lên xe.

Rồi đi ngang qua người anh để tiến về phía ghế lái.

Giọng nói của anh vào khoảnh khắc này trở nên gấp gáp và khàn đặc:

"Số tiền tôi đưa Lâm Tịch vào cô nhi viện, con bé đã trả lại rồi.

"Em... nếu em có khó khăn cần dùng đến tiền..."

Chị Ôn khẽ ngắt lời anh:

"Anh Lâm, tôi không cần nữa."

Dáng người anh chấn động mãnh liệt.

Anh há miệng, rồi không nói thêm được lời nào nữa.

Những hạt mưa trong đêm khuya như những lưỡi dao, rạch một vết nứt trên mặt anh.

Chị Ôn đi lướt qua người anh, nói thấp và nhanh:

"Tiểu Tịch không phải là đứa trẻ hư, anh hãy đối xử tốt với con bé một chút đi.

"Đối... đối xử tốt với chính mình một chút nữa."

Chiếc xe rời đi.

Rất lâu sau đó, anh vẫn đứng chết trân tại chỗ.

Cái ô trên tay anh rơi xuống đất.

Cơn mưa lớn trút xuống từ đỉnh đầu, làm ướt sũng toàn thân anh.

Anh dường như không cảm nhận được điều đó.

Tôi muốn giúp anh nhặt ô lên, muốn giúp anh che mưa.

Nhưng tôi biết rất rõ, người mà lúc này anh chắc chắn không muốn gặp nhất chính là tôi.

Không biết qua bao lâu, anh mới cuối cùng có chút phản ứng.

Thẫn thờ, thất thểu bước đi dọc theo con phố dài.

Tôi theo bản năng bám theo sau.

Không dám đến quá gần, chỉ giữ một khoảng cách nhất định, nhìn chằm chằm vào bóng lưng anh.

Cũng giống như ngày đó của rất nhiều năm về trước.

Bố mẹ mất rồi, anh khoác ba lô muốn rời khỏi núi sâu.

Tôi hoảng hốt lo sợ, đuổi theo anh hơn mười dặm đường.

Lúc đó tôi chỉ cảm thấy.

Nếu lần đó không đuổi kịp, có lẽ tôi sẽ không bao giờ được gặp lại anh nữa.

Và lần này, tôi cũng cảm thấy như vậy.

Nếu không đuổi kịp anh, không thể đi sát theo anh.

Có lẽ tôi sẽ không bao giờ được gặp lại anh nữa.