17.

"Hoắc Phạn Thâm!"

Giản Mạt bị anh kéo ngã nhào xuống nền tuyết lạnh lẽo. Anh đè lên người cô, nặng nề như một ngọn núi lớn. Cô có thể nghe rõ tiếng tim mình đập loạn nhịp, cũng cảm nhận được nhịp đập trong lồng ngực anh đang yếu đi nhanh chóng.

"Người đâu! Cứu mạng! Ở đây có người trúng đạn!" Cô dùng hết sức bình sinh để hô hoán, tiếng gọi vang vọng trên con phố vắng.

Những bông tuyết lặng lẽ rơi xuống tóc, lông mi và gương mặt trắng bệch như tờ giấy của anh. Chẳng mấy chốc, tiếng còi cảnh sát và xe cứu thương từ xa lại gần, xé toạc bầu trời đêm Moscow.

Đèn phòng phẫu thuật sáng rực suốt một đêm dài. Viên đạn chỉ cách trái tim đúng 1cm. Mất máu quá nhiều, nhiều cơ quan nội tạng bị tổn thương. Bác sĩ đã ra ngoài đưa thông báo bệnh tình nguy kịch mấy lần.

Giản Mạt vẫn luôn ngồi trên chiếc ghế dài ngoài phòng phẫu thuật. Chiếc áo khoác của cô vẫn còn dính máu của anh, giờ đã chuyển sang màu nâu thẫm. Cô không biết mình đang mang tâm trạng gì. Kinh hãi? Có. Sợ hãi? Có. Nhưng nhiều hơn cả là một sự mệt mỏi tê dại và trống rỗng.

Tại sao anh lại nhào tới? Tại sao lại chắn đạn thay cô? 

Nếu anh cứ thế mà chết... Cô nhắm mắt lại, đè nén ý nghĩ đó xuống.

Khi trời gần sáng, cửa phòng phẫu thuật mới mở ra lần nữa.

"Bệnh nhân tạm thời đã qua cơn nguy kịch, nhưng vẫn cần theo dõi thêm." Bác sĩ nói với cô bằng thứ tiếng Anh đặc sệt giọng bản địa, "Bà rất may mắn, thưa bà, chồng bà rất yêu bà, ông ấy đã dùng mạng sống để bảo vệ bà."

Giản Mạt động đậy môi, cuối cùng không giải thích về danh xưng "chồng" này. Cô chỉ khẽ nói: "Cảm ơn bác sĩ."

Hoắc Phạn Thâm được đưa vào phòng chăm sóc đặc biệt. Thuốc mê chưa tan, anh vẫn hôn mê, gương mặt nhợt nhạt, khắp người cắm đầy ống truyền. 

Giản Mạt đứng ngoài cửa kính nhìn một lúc, sau đó đi đóng viện phí, rồi liên hệ với cơ quan đại diện Trung Quốc tại Liên Xô để thông báo cho cấp trên của anh.

Làm xong tất cả, cô quay lại trước phòng bệnh, nhìn anh lần cuối qua lớp kính. Anh nằm đó, không chút sức sống, khác xa với người đàn ông luôn hiên ngang, lạnh lùng và cao cao tại thượng trong ký ức.

Cô quay người rời khỏi bệnh viện.

Một tuần sau, Hoắc Phạn Thâm được chuyển từ ICU sang phòng bệnh thường. Khi tỉnh lại, ý thức anh vẫn còn hỗn độn, chỉ thấy toàn thân đau đớn kịch liệt, nhất là phần lưng như có lửa đốt. Rồi anh nhìn thấy bóng dáng đang ngồi trên ghế cạnh giường. Ngược sáng, hơi mờ ảo, nhưng anh nhận ra ngay lập tức.

Là Giản Mạt.

Một niềm vui sướng cực độ tức khắc nhấn chìm anh, thậm chí lấn át cả nỗi đau. Anh loay hoay muốn ngồi dậy, muốn chạm vào cô để xác nhận đây không phải là mơ.

"Mạt Mạt..." Anh khàn giọng gọi cô, đưa tay ra.

Nhưng Giản Mạt đã né tránh một cách không dấu vết trước khi tay anh chạm tới. Cô đứng dậy, lấy từ trong túi ra một tờ biên lai, đặt lên tủ đầu giường.

"Viện phí và tiền phẫu thuật, tôi đã ứng trước. Phía Liên Xô đã thông báo cho cấp trên của anh, họ sẽ sớm cử người đến đưa anh về nước." Giọng cô bình thản không chút gợn sóng, thái độ hoàn toàn là công sự.

Sau đó, cô lại lấy ra một tờ chi phiếu, đặt cạnh tờ biên lai.

"Đây là tiền viện phí năm xưa anh đã âm thầm giúp đỡ khi cha tôi lâm trọng bệnh. Cả vốn lẫn lãi, chắc là đủ rồi." Cô nhìn anh, ánh mắt sáng rõ và bình tĩnh.

"Hoắc Phạn Thâm, chúng ta sòng phẳng rồi."

Sòng phẳng rồi. Ba chữ đó như ba nhát dao tẩm băng, đâm thẳng vào trái tim vừa mới hồi sinh của Hoắc Phạn Thâm. Sắc mặt anh lập tức không còn một giọt máu, trắng hơn cả ga trải giường.

"Không..." Anh lắc đầu, nỗi hoảng sợ cực độ bủa vây anh, còn dữ dội hơn cả lúc viên đạn xuyên vào cơ thể.

18.

Anh mạnh bạo hất chăn ra, mặc kệ vết thương sau lưng rách toạc đau đớn, vậy mà lại lăn trực tiếp từ trên giường xuống! Một tiếng "bộp" vang lên, anh ngã sụp xuống sàn, kim truyền dịch bị giật đứt, máu chảy ròng ròng trên mu bàn tay.

Anh không quản được những thứ đó, dùng hết sức bình sinh bò đến dưới chân Giản Mạt, siết chặt lấy gấu quần cô.

"Đừng... Giản Mạt... đừng đi... em không được đi..." Anh ngẩng đầu, nước mắt hòa cùng mồ hôi chảy ròng ròng trên mặt, nhếch nhác khốn khổ, chẳng còn chút tôn nghiêm nào, "Anh biết lỗi rồi... anh thực sự biết lỗi rồi... Anh dùng mạng đền cho em! Dùng cả đời đền cho em! Cầu xin em... đừng bỏ anh... anh không thể thiếu em được... Anh sẽ sửa, anh dùng cả đời để sửa! Xin em... xin em nhìn anh thêm một lần nữa thôi..."

Anh bắt đầu ho, ho ra cả bọt máu đỏ thẫm, làm bẩn gấu quần cô và mặt sàn. Giản Mạt cúi đầu nhìn anh. 

Nhìn người đàn ông từng khiến bao người phải ngưỡng vọng, kiêng dè, giờ đây lại như một con chó sắp chết, phủ phục dưới chân cô, hèn mọn và tuyệt vọng van nài một chút lòng thương hại.

Ánh mắt cô có một khoảnh khắc dao động cực kỳ phức tạp. Như thể nhớ lại những chuyện từ rất xa xôi, nhớ về người đàn ông mặc quân phục anh tuấn mà lạnh lùng lúc mới cưới, nhớ về vô số đêm tràn trề hy vọng rồi lại thất vọng trở về, nhớ về 30km dưới màn mưa lớn, nhớ về bóng tối vô tận của phòng biệt giam, nhớ về ánh đèn chói mắt trên đài biểu dương và cái giá sắt đập xuống...

Cuối cùng, mọi sóng gió đều trở về với sự bình lặng sâu không thấy đáy. Cô chậm rãi ngồi thụp xuống, nhìn thẳng vào đôi mắt vằn tia máu đầy vẻ khẩn cầu của anh.

"Hoắc Phạn Thâm," cô lên tiếng, giọng rất nhẹ nhưng giống như một bản án cuối cùng, "Yêu không phải như thế này."

Hoắc Phạn Thâm đờ người.

"Yêu là tin tưởng, là tôn trọng, là nhìn thấy cái tốt của đối phương, trân trọng cái tốt của đối phương. Chứ không phải dùng tổn thương, dùng kiểm soát, dùng cách bẻ gãy đôi cánh của đối phương để chứng minh sự tồn tại của mình, để thỏa mãn cảm giác an toàn đáng thương hại của bản thân."

"Những gì anh dành cho tôi, chưa bao giờ là yêu." Cô nói rõ ràng từng chữ một.

"Đó là định kiến, là tủi nhục, là một lồng giam hôn nhân lạnh thấu xương suốt trọn năm năm trời."

"Anh chắn đạn cho tôi, tôi rất cảm kích. Thật đấy." Cô ngừng lại một chút, "Nhưng cảm kích không phải là yêu."

Cô đưa tay ra, từng ngón một, nhẹ nhàng nhưng vô cùng kiên định, gỡ bàn tay đang siết chặt gấu quần cô của anh ra. Ngón tay anh lạnh ngắt, dính đầy máu và nước mắt, run rẩy kịch liệt. Cô đứng dậy, không nhìn vào gương mặt nhợt nhạt và ánh mắt tuyệt vọng của anh nữa.

"Vết thương lành rồi thì về nước đi."

"Đừng tìm tôi nữa."

"Tôi đã... tiến về phía trước rồi."

Cô đi đến cửa, tay nắm lấy nắm đấm cửa. Cô khựng lại một lát. Không ngoảnh đầu lại. Cô chỉ nói vào thinh không, cũng như là lời cuối cùng dành cho anh:

"Chúc anh hạnh phúc."

"Và cũng chúc tôi—"

"Mãi mãi tự do."

"Cạch" một tiếng nhẹ nhàng. Cửa được mở ra, rồi lại khẽ đóng lại. Ngăn cách hai thế giới.

Hoắc Phạn Thâm quỳ trên sàn nhà lạnh lẽo, nhìn cánh cửa đã đóng chặt, nhìn ánh sáng trắng lạnh lẽo từ hành lang hắt qua khe cửa. 

Rất lâu sau. Một tiếng gầm rú kìm nén đến cực điểm, đau đớn đến cực điểm cuối cùng cũng bật ra khỏi lồng ngực anh, như tiếng kêu rên của mãnh thú sắp chết.

Anh đột ngột giơ nắm đấm lên, từng cú, từng cú một, đập thật mạnh xuống mặt sàn bê tông cứng nhắc. Tiếng xương vỡ bị lấp liếm bởi những tiếng đập trầm đục. Máu chảy đầm đìa, nhanh chóng nhuộm đỏ một mảng sàn.

Nhưng anh không cảm thấy đau. Nơi thẳm sâu trong lòng anh đã hoàn toàn trống rỗng, mục nát, chỉ còn lại tiếng gió lạnh gào thét và một hố đen khổng lồ mãi mãi không thể lấp đầy.

"Giản Mạt—!"

"A—!!"

Tiếng gào khóc tuyệt vọng và tiếng va đập vang vọng trong phòng bệnh trống trải, mãi không dứt.

19.

Ba năm sau. Paris, Nhà hát Opera.

Bên trong khán phòng lộng lẫy không còn một chỗ trống. 

Trên sân khấu đang trình diễn vở vũ kịch kinh điển *Giselle*. Vũ công nữ người phương Đông dẫn đầu, khoác trên mình bộ váy trắng, nhẹ tênh như một tinh linh trong rừng sâu. 

Nỗi đau thương, sự si dại, tuyệt vọng và cứu rỗi của cô thông qua những đầu ngón chân và hình thể, đánh thẳng vào tâm hồn khán giả.

Khi màn cuối cùng kết thúc, linh hồn của Giselle tan biến trong ánh bình minh, âm nhạc trở về với tĩnh lặng, cả nhà hát rơi vào trạng thái ngưng đọng trong giây lát. Ngay sau đó, tiếng vỗ tay vang lên như bão táp, kéo dài không dứt.

"Bravo!"

"Jane! Cô là một thiên tài!"

Giản Mạt cúi chào hết lần này đến lần khác trong làn sóng vỗ tay và hoa tươi. Dưới ánh đèn, nụ cười cô rạng rỡ, ánh mắt kiên định, xứng đáng là một ngôi sao múa ballet tầm cỡ thế giới.

Trong bữa tiệc mừng sau buổi diễn, nhà xuất bản nhiệt tình đưa cho cô bản thảo cuốn tự truyện vừa mới in, vẫn còn thơm mùi mực.

"Jane, cuốn tự truyện của cô chắc chắn sẽ bán rất chạy! Đặc biệt là đoạn 'cuộc hôn nhân thất bại nhưng giúp con người ta trưởng thành' mà cô nhắc đến trong sách chắc chắn sẽ gây được sự đồng cảm của rất nhiều phụ nữ!"

Giản Mạt mỉm cười nhận lấy, tùy ý lật xem. Ở chương nhắc về quá khứ, cô viết một cách chừng mực và bình tĩnh, không có oán hận, không có tố cáo, chỉ đơn thuần kể lại một trải nghiệm và cảm ơn nó đã giúp bản thân trở nên mạnh mẽ hơn.

"Cảm ơn. Nhưng đó đều đã là chuyện quá khứ rồi." Cô khép cuốn sách lại, nhìn ra khung cảnh đêm Paris rực rỡ ngoài cửa sổ.

Giờ đây, cô là vũ công chính của đoàn múa hàng đầu thế giới, là mục tiêu ngưỡng mộ của vô số vũ công. Bên cạnh cô có những đồng nghiệp trân trọng tài năng, có những tinh anh từ các giới theo đuổi nhiệt liệt. Nhưng cô tận hưởng sự tự do của độc thân, tận hưởng niềm vui thuần khiết từ vũ đạo, tận hưởng cuộc đời do chính mình làm chủ. Như một cơn gió tự do, lướt qua núi non sông hồ, không chút ràng buộc.

Ở phía bên kia thế giới. Karakoram, trạm gác ở độ cao 5300 mét. Gió lạnh thấu xương, thổi vào mặt như dao cắt.

Hoắc Phạn Thâm dẫn theo đội tuần tra vừa mới hoàn thành một chuyến tuần tra biên giới cực kỳ gian khổ trở về. Trên gò má anh có thêm vết bỏng lạnh mới, vết sẹo nơi chân mày càng hiện rõ dưới ánh phản quang của tuyết.

Những năm này, anh đã trở thành một "vị thần hộ mệnh biên giới" thực sự. Nhiệm vụ nguy hiểm nhất anh tranh lấy để đi, vị trí gian khổ nhất anh tiên phong đứng gác. Chiến công lập hết lần này đến lần khác, những vết sẹo trên người cũng thêm hết lớp này đến lớp khác. Mỗi lần được phong tặng khen thưởng, anh đứng trên đài, quân hàm ngày càng sáng chói, nhưng đôi mắt ấy lại trầm lặng như giếng cổ, chưa bao giờ ánh lên bất kỳ tia sáng nào nữa.

Anh cả đời không tái hôn.

Trong gian phòng ký túc xá đơn sơ ở trạm gác, ngoài một chiếc giường ván cứng, một bàn làm việc, không còn vật gì khác. Dưới tấm kính của bàn làm việc ép một tấm ảnh. Là tấm ảnh cưới duy nhất trong giấy đăng ký kết hôn. Cô gái trong ảnh cười dịu dàng, người đàn ông bên cạnh nghiêng mặt lạnh lùng.

Bên cạnh tấm ảnh là một chiếc hộp sắt, bên trong chứa đầy những lá thư chưa bao giờ được gửi đi. Lá thư trên cùng, nét chữ từng bị nước mắt làm nhòe đi, chỉ có một câu nói được viết đi viết lại:

"Giản Mạt, xin lỗi em, và anh vẫn còn yêu em."

---

**HẾT TRUYỆN**