Đêm khuya emo, tôi nhắn tin nói lời yêu thương với anh bạn trai yêu xa năm năm.

Anh dỗ dành tôi: "Dù có xa cách bao lâu, trong mắt anh em vẫn luôn là người có sức hút nhất."

Tôi ôm điện thoại cuộn tròn trên sofa, đỏ mặt hỏi anh: "Em thu hút ở điểm nào?”

Phía bên kia bỗng nhiên gửi lại một đoạn tin nhắn dài dằng dặc, tóm tắt nhu cầu tuyển dụng tại khắp các tỉnh thành trong nước.

Tôi sững sờ trong giây lát.

Điện thoại không còn hồi âm, cũng chẳng có lấy một lời giải thích.

Tôi vượt ngàn dặm trong đêm để đến thành phố nơi bạn trai đang ở.

Chỉ cách nhau một cánh cửa, tôi vô tình nghe thấy Lục Tư Niên – anh bạn trai vốn là một chuyên gia huấn luyện AI – đang ngà ngà say, khoe khoang với đám anh em thân thiết:

"Mô hình yêu đương mà tớ huấn luyện ấy à, vĩnh viễn không bao giờ lộ đuôi được đâu. Cứ yên tâm đi, đêm nay chúng ta uống xuyên màn đêm!"

Cô đàn em ngồi cạnh anh vừa cười vừa ghé sát tai:

"Anh vì ở bên em mà năm năm không thèm về đã đành, đến cả chị Cố Ninh tìm anh nói chuyện, anh cũng dùng AI để trả lời suốt năm năm qua. Thế sao không chia tay quách cho rồi?"
——

01.

Tôi đứng chôn chân ngoài cửa.

Trong khoảnh khắc ấy, não bộ trống rỗng hoàn toàn.

Hồi lâu sau vẫn không thể lấy lại tinh thần.

Trên người tôi vẫn còn mặc chiếc áo blouse trắng của phòng thí nghiệm. Vượt ngàn dặm đến Bắc Thị, trên vai vẫn còn vương những bông tuyết chưa kịp tan.

Tôi ngơ ngẩn nhìn vào trong, bàn tay đang cầm ly rượu của Lục Tư Niên khựng lại một chút.

Lát sau, anh ấy có chút thiếu kiên nhẫn đáp:

"Chẳng vì sao cả. Anh với cô ấy quen nhau từ hồi mười mấy tuổi, hiểu rõ gốc gác của nhau. Tính tình cô ấy cũng ngoan, khá hợp để kết hôn. Chỉ là hơi cảm tính quá, lúc nào cũng đòi dỗ dành, chẳng ai chịu nổi."

Đám người ngồi vây quanh chép miệng tán thưởng.

Kỷ Tiếu Tiếu – cô đàn em của Lục Tư Niên – cười đến mức ngả nghiêng vào người anh. Giọng cô ấy mang theo vẻ trong trẻo, tràn đầy sức sống đặc trưng của những cô gái ngoài đôi mươi:

"Chỉ ngoan thôi thì có tác dụng gì chứ? Đàn ann, không phải em muốn chia rẽ tình cảm hai người đâu, nhưng chị Cố Ninh suốt ngày chỉ biết đối phó với đống hóa chất đó, ngay cả một ly rượu cũng không biết uống. Anh với chị ấy chẳng có gì để nói chuyện cả. Đợi đến lúc kết hôn rồi, anh định dùng AI nói chuyện với chị ấy cả đời sao?"

Cô ấy cười rồi tựa hẳn đầu vào vai Lục Tư Niên.

Lục Tư Niên không tránh né, rõ ràng là đã quá quen với việc này. Anh đặt ly rượu xuống, hờ hững nói:

"Cũng không phải là không thể. Cô ấy quanh đi quẩn lại cũng chỉ có mấy câu đó, một bộ chương trình là đủ để đối phó rồi."

Cả phòng bao rộ lên tiếng cười nhạo.

Có kẻ còn bóp nghẹt giọng, nhại lại tông giọng của tôi:

"A Niên, anh thật là nhẫn tâm quá đi mà~!"

Không khí trong quán bar quá ấm áp. Có lẽ là mắt kính bị bám hơi sương, cũng có lẽ là do đáy mắt đã ướt đẫm. Tôi không còn nhìn rõ những người bên trong nữa.

Tôi tháo kính ra, chớp chớp mắt. Đến khi đeo kính vào lại, tôi nhìn sang hướng khác.

Chu Ngộ – người nãy giờ vẫn im lặng ngồi cạnh Lục Tư Niên – bỗng nhiên như cảm nhận được điều gì. 

Anh ấy rời mắt khỏi màn hình điện thoại đang nhìn chằm chằm, ngước mắt lên và đột ngột nhìn thẳng về phía tôi.

Chu Ngộ là người anh em tốt nhất của Lục Tư Niên.

Hồi đầu khi sự nghiệp của Lục Tư Niên mới bắt đầu, trong tay không có tiền, chính Chu Ngộ đã đầu tư toàn bộ vốn liếng, cùng anh ấy hợp tác làm ăn lớn mạnh như ngày nay.

Trong phút chốc, tôi cảm thấy nhục nhã cực độ, khốn khổ cúi gằm mặt xuống.

Một lúc sau, tôi nghe thấy giọng nói đầy nghi hoặc của Lục Tư Niên:

"Thẩn thờ gì thế Chu Ngộ? Cậu nhìn ra ngoài cửa làm gì?"

02.

Theo bản năng, tôi bước né sang một bên.

Rời khỏi cửa phòng, tôi tựa lưng vào bức tường lạnh lẽo.

Bên trong, tiếng cười của Kỷ Tiếu Tiếu càng lớn hơn:

"Phải đấy Chu Ngộ, tự nhiên anh nhìn ra cửa làm gì. Xem anh kìa, làm đàn anh của em sợ hết hồn, anh ấy lại cứ tưởng chị Cố Ninh đến thật cơ đấy!"

Giọng của Lục Tư Niên thoáng chút không vui, pha lẫn sự chột dạ:

"Nói bậy bạ gì đó. Cô ấy mấy tháng mới ra khỏi viện nghiên cứu được một lần, lấy đâu ra thời gian mà đến đây?"

Kỷ Tiếu Tiếu khinh bỉ hứ một tiếng:

"Cứ ru rú một chỗ như thế, chẳng trách người cũng đần ra rồi. Trò chuyện với AI suốt năm năm trời mà lại không nhận ra, ha ha ha ha..."

Lục Tư Niên khó chịu ngắt lời cô ấy:

"Đó là do anh điều chỉnh chương trình tốt."

Cả nhóm lại cười vang thành một đoàn.

Kỷ Tiếu Tiếu khó khăn lắm mới thở hắt ra được một hơi, hỏi Chu Ngộ – người duy nhất không cười:

"Này Chu Ngộ, sao anh không cười, chuyện này không buồn cười sao?"

Tôi quay người bỏ đi, hướng về phía ngoài quán bar.

Âm thanh cuối cùng lọt vào tai tôi là câu nói bình thản của Chu Ngộ:

"Ừ, nực cười lắm."

Hốc mắt tôi cay xè như muốn nứt ra.

Khi bước ra khỏi quán bar, tôi ném chiếc khăn len mà mình đã nâng niu suốt quãng đường, cùng với túi quà được tuyển chọn kỹ lưỡng vào thùng rác ven đường.

Đó là chiếc khăn tôi tự học dệt, thức trắng bao nhiêu đêm sau khi kết thúc công việc ở phòng thí nghiệm mới làm xong.

Trong năm năm này, tôi cũng từng tự kiểm điểm bản thân. Có phải mình quá tẻ nhạt, quá khô khan, không phải là một người bạn gái đạt tiêu chuẩn hay không.

Vì vậy, tôi cố gắng học theo những trò lãng mạn của các sư muội trẻ trung trong viện. Học cách gửi quà bất ngờ cho Lục Tư Niên. 

Học cách đột ngột mua một tấm vé, vượt ngàn dặm để đến thăm anh vào một đêm nào đó. Học cách nói những lời sến súa với anh qua điện thoại. Rồi học làm vòng tay, dệt khăn len...

Nhưng hóa ra, ngay từ năm năm trước, anh ấy đã chẳng còn chút kiên nhẫn nào để trò chuyện với tôi nữa rồi.

Chiếc khăn dệt mất nửa tháng trời bị ném vào thùng rác, chỉ diễn ra trong chớp mắt, thậm chí chẳng phát ra tiếng động nào.

Tôi lấy điện thoại ra, gửi cho Lục Tư Niên một tin nhắn:
"Chia tay đi."

Phía bên kia lập tức nảy ra tin nhắn phản hồi:

"Tôi đã đọc được quyết định của bạn. Có phải bạn đang rơi vào khủng hoảng tình cảm không? Nếu đã quyết định rời đi, xin hãy kết thúc một cách dịu dàng. Nếu đây là kết luận sau khi đã suy nghĩ kỹ lưỡng, xin hãy chấp nhận sự thật rằng 'tình yêu sẽ biến mất'..."

Màn hình trước mắt dần nhòe đi.

Trong cơn gió lạnh thấu xương lùa vào mũi miệng, tôi nhìn rõ đoạn tin nhắn cuối cùng đang nhảy ra liên tục:

"Phát hiện đối tượng thử nghiệm không phản hồi kịp thời. Bạn có cần tôi điều chỉnh tin nhắn nào đó trở nên súc tích và sâu đậm hơn để phù hợp với sở thích trò chuyện của đối tượng không?"

Gió lặng lẽ thổi những bông tuyết đậu lên mặt tôi. Tuyết tan ra, tôi không kìm được mà rùng mình một cái. Đoạn tin nhắn dài dằng dặc kia, tôi không thể đọc thêm được nữa.

Tôi nhấn vào ảnh đại diện đôi ấy. Cho tài khoản của Lục Tư Niên vào danh sách đen, rồi xóa sạch.

Những dòng tin nhắn cũ kỹ tôi nâng niu lưu giữ suốt năm năm, không nỡ xóa dù chỉ một chữ, vào khoảnh khắc này đã bị xóa sạch sành sanh.

Thực ra, trong năm năm qua, những phản hồi của cái gọi là "mô hình yêu đương" này chưa bao giờ cứng nhắc như vậy.

Thậm chí cho đến tận lúc này, tôi vẫn có cảm giác rằng: 

trong năm năm qua, trước đêm nay, người trò chuyện với tôi tuy không phải Lục Tư Niên, nhưng cũng chẳng phải AI.

Có lẽ đến cả máy móc cũng không nhìn nổi sự trì độn của tôi nữa, nên mới đột ngột để lộ sơ hở một cách vụng về như thế.

Tôi bắt một chiếc taxi để ra sân bay về lại Giang Thành.
Qua cửa sổ xe, hình ảnh cuối cùng tôi thấy là một bóng dáng quen thuộc vụt chạy ra khỏi cửa quán bar.